Minorias y democracia

P. Juan Bottasso, sdb*
1. El problema

ue el Ecuador sea un pais multiétnico y pluricultu-

ral es algo que se ha repetido hasta la saciedad; se

trata ademas de un hecho tan evidente que no son
necesarios muchos argumentos demostrativos. Por otro
lado, son muy pocos los paises de este mundo que no
poseen una gran variedad de caracteristicas culturales. Los
que presentan cierta homogeneidad son aquellos que han
podido disponer de un largo periodo para fusionar los ele-
mentos diferentes, a través de una lenta labor de mestizaje,
0 se han entregado a una violenta operacién de “limpieza
étnica”, como ha sucedido recientemente en ciertas areas
del planeta. Los hay también aunque no muchos, los que
han sabido conciliar diversidad y unidad. Pero, decir que el
Ecuador es un mosaico de culturas y etnias, es decir mucho
0 casi nada, al mismo tiempo. Las que cuentan son las rela-
ciones entre los grupos, relaciones que nunca son simétri-
cas. Dentro de la variedad puede haber grupos dominantes
y grupos marginados, algunos con posibilidad de decision y
otros sin el minimo peso politico, algunos numerosisimos y
otros reducidos a pocos centenares de personas.

No es solo cuestion de admitir la variedad, sino de entender
qué peso y quée significado tiene.

* Docente de la Carrera de Antropologia de la UPS Quito.
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Para hacer un ejemplo: en algunos paises del sur-
deste asiatico existen colonias chinas, como en Singapur,
Malasia, Indonesia y Filipinas. Son enclaves nhuméricamen-
te muy reducidos, pero condicionan toda la vida del pais,
porque tienen una enorme influencia econdémica. También
en el Ecuador existen minorias llegadas al pais durante el
siglo XX, que son poco numerosas, pero con un notable
peso especifico, como los sirio-libaneses y los judios. Con
todo, para no ampliar excesivamente el tema de esta refle-
xién, me limitaré a hablar de las minorias que viven en el
pais desde tiempos ancestrales, anteriores a la llegada de
los europeos. Ellas han pasado por un proceso de colonia-
je que les ha quitado la posibilidad de expresarse, aun
cuando se les ha informado que ahora hacen parte de un
estado democratico. Sabemos muy bien que, cuando la
democracia se reduce a un conteo de votos cada cierto
tiempo, es una pobre cosa y no se puede decir que dé voz
a los pueblos que tienen una larga historia, un idioma, cre-
encias y estructuras propias, pero son poco numerosos. Si
de veras se quiere construir una sociedad en la que cada
ciudadano participe, hay que explorar otros caminos, dife-
rentes a los que hemos recorrido hasta hoy.

2. Un poco de historia

El Ecuador fue uno de los paises de América al que,
proporcionalmente, acudi® menos poblacion europea. Su
enclaustramiento, por lo menos hasta el corte del istmo de
Panama, su geografia que volvia problematicos los despla-
zamientos, la intranquilidad politica que coincidid con el
periodo en que la poblacion europea en exceso iba poblan-
do grandes espacios de América Latina, fueron factores que
frenaron la inmigracion. Entre 1778 y 1881, es decir, poco
antes de la independencia, el Visitador nombrado por
Madrid, Juan José de Villalengua, emprendi6 un censo de la
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poblacién de la Real Audiencia de Quito (que tenia enton-
ces una superficie bastante superior a la del Ecuador
actual). Se trataba de una iniciativa que hacia parte del plan
de los Borbones para actualizar la reforma tributaria. Segun
este censo los habitantes eran aproximadamente 439 000,
de los cuales el 63% eran indigenas, el 11% los llamados
castas y negros. El 26%, es decir 113 000 personas, eran
peninsulares, criollos y mestizos blanqueados.

Como se puede ver, el porcentaje de los mestizos
(en parte censados con los blancos y en parte con los
negros) era todavia bastante bajo, porque los dos bloques
poblacionales, -blancos e indios- constituian dos entidades
muy distanciadas. A lo largo del siglo XIX el fenédmeno del
mestizaje no dejé de crecer, hasta llegar a la situacion
actual, en la que la gran mayoria de los ecuatorianos se
considera mestizo.

En el censo de 2001, menos del 7% de la poblacién
declar6 considerarse indigena. Se puede discutir sobre el
significado y el alcance de este porcentaje, pero esta fuera
de duda que un gran numero de individuos, de descenden-
cia inequivocamente indigena, hoy prefieren ser considera-
dos mestizos. Un vasco o un catalan podrian tener diferen-
tes conceptos sobre su manera de pertenecer a Espania,
pero es casi imposible que oculten su pertenencia étnico-
cultural: tienden mas bien a exhibirla con orgullo. Si un alto
numero de indigenas ecuatorianos prefiere no ser identifi-
cado como tal, es porque, por algun motivo, ese orgullo ha
desaparecido. Es curioso que, a medida que la poblacién
indigena ha ido perdiendo consistencia numérica frente a la
masa de la poblacién, ha aumentado, por lo menos en cier-
tos grupos, la conciencia de identidad étnica y la reivindica-
cion de los derechos ciudadanos y politicos.

Mucho tuvo que ver con este fendbmeno el cambio
que se ha dado en el escenario mundial: independencia de
Asia y Africa, descolonizacién, luchas antiimperialistas;
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pero intervinieron también factores locales de diferente
indole. Nombro algunos: por ejemplo, las luchas llevadas a
cabo por la Federacién Ecuatoriana de Indios (FEI), brazo
derecho del Partido Comunista ecuatoriano, especialmente
en las zonas de Zumbahua y Cayambe. Alli se movilizaron
los trabajadores de las haciendas de la Asistencia Publica
que, antes de la Revolucion liberal, habian pertenecido a las
ordenes religiosas. Estas reivindicaciones desembocaron
en los afos 60 en la Reforma Agraria, que convirtié las
haciendas en cooperativas y asigno las tierras a los indige-
nas.

Desde la presidencia de Galo Plaza se intensifico la
presencia de los evangélicos en el Ecuador. Su afan por
hacer conocer la Biblia en todos los idiomas los llevo a con-
tactar a todos los pueblos indigenas. El Instituto Linguistico
de Verano se preocupo6 por estudiar los idiomas de los dife-
rentes grupos e introdujo la educacion bilingue, siendo asi
pionero en este campo, por lo menos en los tiempos moder-
nos. Este hecho ayudd a crear conciencia, porque varios
idiomas, por primera vez, llegaron a escribirse, lo que
aumento el aprecio por ellos.

En enero de 1964 se fundé en Sucua (Morona San-
tiago) la Federacién de Centro Shuar, que tuvo un influjo
indudable en la creacién de las demas organizaciones indi-
genas. En los ultimos 30 afios ha ido cambiando radical-
mente tanto el concepto que los indigenas tenian de si mis-
mos, como la percepcidon de la opinidon publica con respec-
to a ellos.

Siglos de marginacion y menosprecio habian logrado que
interiorizaran una visién negativa de sus propias posibilida-
des (“naturales no mas somos”). En la segunda mitad del
siglo XX empez6 a darse el cambio. Algunas causas ya las
he enumerado, otras también tuvieron su peso: la escolari-
zacion progresiva, aunque de baja calidad, las migraciones
temporales a la ciudad, la concesion del derecho de voto a
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los analfabetos. Un impacto nada despreciable tuvo, sin
duda, la figura y la practica del obispo Leonidas Proafio. El
panorama comenzd a moverse y los cambios se hicieron
siempre mas Vvisibles: exigencia de mayor respeto (por
ejemplo en el transporte), reclamo de espacios de expre-
sion en las instancias del poder local, protestas apoyadas
en paros, pedido de reconocimiento de su idioma en el
ambito publico. La aprobacion de la educacién bilingte
intercultural fue un paso notable, aunque con efectos con-
tradictorios. Un hito importante, también a nivel emblemati-
co, fue el levantamiento de 1990, que permitié a los indige-
nas medir su fuerza politica, desde que se dieron cuenta
que podian paralizar el pais, con el bloqueo de las carrete-
ras.

El derrocamiento del presidente Mahuad fue una
demostracion de poder mas aparente que real, porque se
vio claro que, detras de los ponchos, la fuerza real descan-
saba en las armas de los coroneles. Esto dio lugar a una
situacion bastante ambigua. Cuando el coronel Lucio Gutié-
rrez llegd al poder a través del voto, los indigenas manifes-
taron el convencimiento de haber sido sus principales elec-
tores y exigieron una cuota consistente de poder. “No cola-
boramos con el Gobierno, dijo en esos dias el lider Miguel
Lluco, sino que somos gobierno”. Después de pocos meses
el coronel los margind, sin que se produjeran reacciones de
consideracion. Pero no es mi intencion recorrer los hechos
y los acontecimientos de un proceso sobre el cual se ha
escrito y comentado muchisimo. Mi propdsito es el de, sim-
plemente, aclarar algunos conceptos cuyo sentido se utiliza
a veces de manera ambigua y hasta contradictoria.

3. Indigenas y Estado: una relacion complicada

Durante la colonia los indigenas nunca fueron consi-
derados ciudadanos a titulo pleno. A decir verdad, la pala-
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bra “ciudadano” se acui6 solo con la Revolucién Francesa,
pero, si se quiere decir lo mismo con otra expresion, hay
que afirmar que nunca fueron considerados personas adul-
tas. El Cddigo de Indias contenia una infinidad de leyes que
tutelaban a los indigenas: ningun imperio, a lo largo de la
historia, habia legislado tanto a favor de los vencidos. Pero
el hecho es que estos fueron considerados permanente-
mente como menores, necesitados de tutores, incapaces de
decisiones responsables. Nunca hubo la preocupacion por
integrarlos a la sociedad blanco-mestiza; al contrario, se
favorecio la separacion, tanto a través de la barrera idioma-
tica, como por medio de la vestimenta y la negacion de la
educacion.

La independencia no solo no los favorecio, sino que
empeoro su situacion. A cuenta de la “égalité”, se les privo
de las tutelas juridicas de los tiempos coloniales y, en
muchos casos, se cercenaron sus tierras comunales, para
asignarlas a los veteranos de las guerras de independencia.
Es en la segunda mitad del siglo XIX que las cosas empe-
zaron a cambiar. Las republicas latinoamericanas, salidas
de la convulsion que siguid a las luchas de emancipacion y
lograda una relativa estabilidad interna, empezaron a apun-
tar decididamente hacia la modernizacion. La presencia de
grupos autéctonos, considerados primitivos —especialmente
los habitantes de las selvas- las incomodaba, también, por
la imagen que proyectaban hacia el exterior. No faltaron
quienes, como en 1907 el Dr. Hermann von Shering, direc-
tor del Museo Paulista en Brasil, propusieron la solucion
radical de exterminar las tribus selvicolas por ser un obsta-
culo para el progreso, en cuanto atacaban a los trabajado-
res que tendian la linea del telégrafo hacia el interior. A los
“progresistas” no se les ocurria sospechar que los invasores
fueran ellos y no los indios, porque las palabras que campe-
an en la bandera brasilefia “Ordem e Progresso” eran una
consigna sagrada e indiscutible.
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Pocos afios antes, Argentina habia llevado a cabo la
“Expedicion del Decreto” con el general Roca, verdadera
guerra contra los Mapuches, culpable de frenar la expan-
sion agropecuaria hacia Patagonia. Chile empujaba su fron-
tera hacia el sur guerreando contra los Araucanos. Asi que,
por aquellas latitudes, el exterminio de los indios no se dio
en tiempos de la colonia, sino de la republica. Pero no falta-
ron propuestas mas humanitarias.

La aplicacién del darwinismo bioldgico a las ciencias
sociales hizo que muchos consideraran las diferencias cul-
turales en perspectiva evolucionista. De acuerdo a este
enfoque, no existen razas inferiores, sino solo grupos
humanos que, por circunstancias histéricas, climaticas o de
otra indole, han quedado rezagadas. Se trataria simplemen-
te de elevarlas poco a poco al nivel de los grupos avanza-
dos, a través de la educacion; todos los seres humanos son
susceptibles de civilizarse, si se les brinda la oportunidad.
Esta vision fue ganando a los sectores mas abiertos de la
sociedad y desencadend6 una verdadera fiebre “civilizado-
ra”.

En los escudos de armas de paises, provincias, plan-
teles educativos, sindicatos y sociedades filantrépicas fue
enarbolada la antorcha, simbolo de la ciencia y se empren-
di6é una cruzada contra el oscurantismo. A pesar de que este
se lo identificara a menudo con la religion y el clericalismo,
para “agregar a la nacion y a la civilizacién las tribus barba-
ras de Oriente”, los gobiernos llamaron a congregaciones y
ordenes religiosas.

4. Propuestas contradictorias
4.1. El asimilacionismo

Ya antes de la Revolucion Liberal, el programa de los
Gobiernos apuntaba sin titubeos a la asimilacion. Los indios
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tienen un espacio dentro del pais, con tal que acepten
entrar en el cauce del progreso: que vistan y hablen como
la gente, vayan a la escuela, hagan la conscripcion, produz-
can y consuman como todo buen ecuatoriano. En otras
palabras: que dejen de ser indios y se conviertan en ciuda-
danos genéricos.

El Ministerio de Educacién fue el gran instrumento
para la actuacion de este programa, pero no fue el unico.
Como los beneficios de la escuela habian alcanzado solo
una parte de la poblacién indigena, el gobierno de Osvaldo
Hurtado extendié el derecho de voto a los analfabetos. La
medida fue muy criticada por quienes consideraban impru-
dente admitir al juego democratico a personas que podrian
ser facilmente manipuladas, pero constituyé un hito funda-
mental. Los politicos comenzaron a visitar las areas indige-
nas, a hacer promesas, a realizar una que otra obra, a valo-
rar a los lideres locales.

4.2. La vision clasista

Como ya se dijo, alrededor de la mitad del siglo XX,
los partidos de izquierda se preocuparon por organizar y
movilizar a los indios, pero dentro de un esquema clasista.
El marxismo trata las diferencias culturales como algo
romantico que, en lugar de compactar a las masas popula-
res, las fragmenta. Lo importante es en cambio la union de
los pobres en su lucha contra los explotadores. Los indige-
nas pertenecen masivamente al mundo de los pobres, su
ubicacién natural debe ser al lado de los proletarios. El
ejemplo clasico para ilustrar esta posicion fue la incapaci-
dad que manifesté Tomas Borges para entender los plante-
amientos de los Miskitos en Nicaragua, cuando el Sandinis-
mo estuvo en el poder.

A pesar de las apariencias, este camino conduce a
los mismos resultados que la propuesta asimilacionista; las
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caracteristicas especificas de cada pueblo desaparecen,
para dar lugar a una total homogeneizacion, dentro del pro-
letariado. Asi, los indios fueron convirtiéndose poco a poco
en campesinos y muchos de sus lideres empezaron a viajar
a Cuba y a la Unién Soviética, para ser adoctrinados, de
acuerdo al nuevo catecismo. Cuando cae el muro de Berlin
y entra en coma profundo el socialismo real con sus cone-
xiones internacionales, muchos activistas e idedlogos de
izquierda, que se resisten a aceptar la nueva realidad, se
refugian en las organizaciones indigenas y se convierten en
padres espirituales de sus directivas.

La religiosidad, en cuanto fendmeno superestructural
de larga duracién, es vista como un freno para el cambio. A
pesar de esto, no son pocos los catdlicos, autodefinidos
comprometidos y progresistas, que simpatizan por esta
corriente de pensamiento, la cual, a pesar de su aspecto
cientifico, es muy vulnerable desde el punto de vista antro-
polégico. De hecho se ha revelado incapaz de calar en el
corazon de las masas indigenas.

4.3. La propuesta étnica

Es especialmente en Bolivia, el pais sudamericano
con mas alto porcentaje de poblacion indigena, que se va
fomentando otra alternativa. Los pueblos indigenas, mas
que como parte de una clase social, son vistos como pue-
blos o naciones que tienen derecho a conservar su identi-
dad y autonomia. Es un planteamiento que todavia hoy
mantiene en zozobra el escenario politico de Bolivia, a
pesar del evidente peligro de convertirse en algo romantico
o folklérico. ;Como conservar estas islas culturales, sin
cuestionar el mar que las rodea, el de un capitalismo depen-
diente, deshumanizante y destructor de los mas débiles?

Este discurso no se aclimaté en tierras ecuatorianas,
si se exceptuan ciertas posiciones de unas franjas maxima-
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listas de la CONAIE. La propuesta de convertir al Ecuador
en un pais plurinacional van un poco en esta linea. Las
organizaciones que simpatizan por ella generalmente estan
asentadas en areas petroliferas, donde la perspectiva de
disponer del subsuelo puede alimentar fuertes tentaciones.

5. Puntulizaciones indispensables

La situacién no ha dejado de evolucionar en la ultima
década, bajo el empuje de los cambios a nivel mundial.
Pero antes que nada es indispensable aclarar el alcance de
ciertos términos que se utilizan con frecuencia, pero con
significados diferentes.

5.1. Tolerancia y pluralismo

Hasta las terribles guerras de religion que ensan-
grentaron la Europa de la Reforma y de la Contrareforma,
se creia que el secreto de la fuerza de un estado residiera
en la unanimidad de pensamiento de los subditos: la opinion
diferente a la oficial se la consideraba inaceptable, por sub-
versiva. Cuando Espaia logré la unificacidn politica —primer
pais europeo en alcanzarla- se apresur6 a expulsar a moros
y judios. Si querian quedarse debian hacerse catdlicos, es
decir, abrazar la ideologia oficial. Muchos no tuvieron el
valor de dejarlo todo y aceptaron la propuesta, pero se los
siguid mirando con desconfianza, cuando no fue con la
abierta sospecha de que estuvieron fingiendo. La Inquisi-
cion en ningun momento dejo de vigilarlos.

En el siglo XVIl comenzé a abrirse campo una vision
que conduciria mas tarde a la construccion de la democra-
cia liberal. Para el politélogo Giovanni Sartori, es en Inglate-
rra y Francia, no en la Grecia de Pericles, que nace la
democracia moderna. Segun este enfoque el disentir (la
oposicion) no solo no debilita, sino que enriquece. Aceptar
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lo diferente como una riqueza permite construir una socie-
dad pluralista y tolerante. Estas dos palabras estan intima-
mente entrelazadas, pero no se las puede utilizar como
sinénimos intercambiables. Siempre segun Sartori, el ver-
dadero pluralismo deberia presuponer la tolerancia sin, por
ello, identificarse con la misma. La tolerancia respeta los
valores ajenos mientras que el pluralismo exige respeto
para los propios.

Un ejemplo esclarecedor es el de los puritanos, tanto
ingleses como norteamericanos. Para ellos democracia y
libertad eran palabras despreciables: la libertad de concien-
cia y de opinién que reivindicaban era la de su propia con-
ciencia, no la de los demas. En este sentido, pedian plura-
lismo, pero no eran tolerantes, como no eran tales muchos
imperios de la antigliedad que abarcaban pueblos suprema-
mente diferentes, pero eran absolutistas y tiranos. Tampoco
es del todo tolerante la India de nuestros dias, muy variada
en sus expresiones culturales, pero renuente en conceder
todos los derechos a ciertas minorias.

5.2. Queremos ser iguales, pero tenemos derecho a ser
diferentes

Estas dos exigencias suenan como contradictorias,
pero lo son solo en apariencia. Se podria decir que, histori-
camente, son dos momentos de un mismo proceso que no
se dio solamente al interior de las luchas indigenas, sino
también de otras, como por ejemplo, en el movimiento femi-
nista y negro. Al tomar conciencia de una larga marginacion,
es comprensible que la primera reacciéon consista en reivin-
dicar la igualdad de derechos, de dignidad, de oportunida-
des. Una vez alcanzado este primer objetivo, se cae en la
cuenta de que la igualdad juridica puede llevar facilmente a
la homologacion total, con la consecuente pérdida de la pro-
pia identidad. A este punto no se rechazan los logros conse-

57



guidos, sino que, partiendo de ellos, se reivindica un espa-
cio para la propia especificidad. No hay duda que conciliar
las dos exigencias no es nada facil, especialmente, si se
asumen posiciones radicales.

Lo que en estos ultimos tiempos puso de relieve la
dificultad para administrar este dualismo han sido las migra-
ciones. Desplazamientos de grupos humanos, los hubo
desde la prehistoria. Los siglos XIX y XX fueron testigos de
enormes migraciones entre continentes, pero, hasta cierto
punto, las dimensiones del fendbmeno permitieron que los
recién llegados fueran absorbidos por el ambiente receptor.
Pensemos en Argentina, Uruguay y Estados Unidos. Son
paises hechos de migrantes, pero alli nunca se dej6é de
tener como unico idioma oficial el castellano o el inglés. Las
cosas cambiaron en los ultimos afios con consecuencias
profundas, también en paises que no vivieron un fenébmeno
de caracteristicas parecidas. Mas adelante se consideraran
algunos ejemplos de convivencia entre diferentes, con sus
logros y fracasos.

5.3. El concepto de nacion

En las siglas de las organizaciones indigenas
(CONAIE, CONFENAIE,...) aparece a menudo la letra “N”,
que esta por nacion o nacionalidad. Este es otro término
que necesita ser aclarado, porque un uso ambiguo puede
dar lugar a grandes confusiones. No me propongo ahondar
en la exploracion del significado y alcance del término, sino
simplemente recordar algunas acepciones que asumio a lo
largo de la historia. Ya en tiempos coloniales se llamaban
naciones las etnias autéctonas no evangelizadas, en conso-
nancia con el sentido que la Biblia atribuia al término. Pero
remontémonos mas atras: durante la edad media prevaleci-
an los universalismos, el imperial y el papal. Al tratarse de
unidades demasiado amplias, poco a poco fueron delinean-
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dose las que serian después las comunidades nacionales.
Espafia fue la primera en alcanzar la conciencia de unidad,
a través de la larga lucha contra los moros. El enfrentamien-
to secular contra una realidad cultural diferente reforzé la
conciencia de la propia identidad. Otros paises siguieron a
Espafa, como Francia. Lo que rompidé definitivamente la
homogeneidad universalistica de la Europa cristiana fue la
Reforma Protestante. La traduccién de la Sagrada Escritura
a los idiomas vernaculos tuvo repercusiones enormes.

Intervinieron también otros elementos: los descubri-
mientos geograficos que acentuaron la idea de la diversidad
de los pueblos; el fortalecimiento de los Estados centraliza-
dos; la preocupacion de legitimarlos, investigando sus rai-
ces histdricas. De esta manera fue formandose el concepto
de nacién, percibida como una colectividad que tiene en
comun historia, lengua, costumbres: algo esencialmente
cultural, sin peso politico efectivo. Es con J. J. Rousseau y
la Revolucién francesa que la “nacion”, luchando contra los
privilegios del rey y de la aristocracia, se afirma como suje-
to politico, que alcanza a todos los ciudadanos. La nacion,
entendida como comunidad de individuos que deciden libre-
mente asociarse, llega a ser artifice de una nueva legitimi-
dad politica, alternativa al poder absoluto del rey.

El romanticismo hace del concepto de nacidén un
poderoso instrumento de integracion cultural y mitico-sim-
bdlica, para sociedades en proceso de modernizacion que
mina antiguos vinculos de pertenencia. En Europa son tipi-
cos los casos de Alemania e lItalia. En Polonia fermentan
movimientos de independencia y unificacion que fraguaran
solamente después de la Primera Guerra Mundial. En Amé-
rica Latina se fracciona el imperio ibérico, dando lugar a
decenas de paises, cada uno de los cuales subraya su
diversidad cultural e historica frente a los otros, redescu-
briendo un pasado a veces mitificado. Pensemos, por ejem-
plo, en la utilizacion instrumental que hizo el Ecuador de la
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idea del Reino de Quito. Los escudos de armas, los himnos
nacionales, la retérica de los discursos fiscales y de los
libros de texto, son un testimonio palpable de esta realidad.
Mientras tanto en ciertas areas, especialmente en
Alemania, a fines del siglo XIX y en las primeras décadas
del siguiente, se abre paso una vision absolutista de nacién.
Ella exalta los vinculos culturales pero, sobre ellos, afirma la
primacia de lo étnico. La pertenencia se define en base a la
sangre, aun por encima de la voluntad de las personas. De
aqui a elevar el racismo a politica de estado hay solo un
paso. La nacion es exaltada sobre todos los valores, aun
sobre la libertad individual. Esta evolucion negativa del
nacionalismo produjo consecuencias apocalipticas: dos
guerras mundiales en tres décadas, con decenas de millo-
nes de muertos. La reaccion a estos excesos ha conducido
a la situacion en que vivimos. No son pocos los que consi-
deran los estados nacionales bajo una luz negativa: conser-
van fronteras anacrénicas y justifican estructuras militaristas
gue succionan los presupuestos y enturbian las aguas de la
politica, con continuas intromisiones. Los que asi ven las
cosas, proponen articular unidades mucho mas amplias,
que ahorren enfrentamientos y faciliten los intercambios.
En el campo econdmico este proceso ya se esta
dando. Se trataria de pasar al campo politico como, traba-
josamente, intenta hacer Europa. Como puede verse, el
concepto de nacién ha ido asumiendo significados bastante
diferentes. Cuando los indigenas reivindican para sus pue-
blos el uso de este término, deben especificar cual es su
alcance. Quedaria por nombrarse a un término que reviste
una importancia capital: el territorio, considerado el soporte
material de la nacion. Pero, al hablar de territorio, se piensa
inmediatamente en el subsuelo y sus posibles recursos: nin-
gun tema es tan explosivo como este. Sin olvidar que, cuan-
do las migraciones han ido esparciendo los diferentes gru-
pos étnicos en casi todo el territorio nacional o los han agru-
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pado en las grandes urbes, es practicamente imposible dis-
cernir territorios y establecer fronteras.

Este panorama tan complejo lleva a plantear el pro-
blema de la relacion entre Estado y Nacién. A primera vista
los conceptos son claros, pero se complican cuando se ana-
lizan las realidades histéricas concretas. Las crénicas de
todos los dias nos informan sobre las dificultades que
deben sortear los estados compuestos por naciones dife-
rentes, como, por ejemplo Rusia, Afganistdan o el mismo
Irak. El recuerdo de las tragedias que generd la explosion
de un estado plurinacional como Yugoslavia queda imborra-
ble e induce a no ser ingenuos al momento de hacer pro-
puestas.

6. Algunos modelos de convivencia

Aun al precio de alargarme un momento del escena-
rio ecuatoriano y latinoamericano creo oportuno describir
unos casos que estan influenciando la evolucion de las
ideas a nivel mundial y pueden sugerir reflexiones utiles
para el Ecuador.

6.1. Francia

De acuerdo a una larga tradiciéon y siguiendo el reco-
rrido ensayado desde la época colonial, Francia ha obrado
siempre segun los principios de la integracion. La meta es
que todos, autoctonos e inmigrantes, lleguen a ser ciudada-
nos, enmarcados en el modelo de los valores inscritos en la
constitucién: paridad de derechos, laicidad, igualdad. Pero,
después de treinta afos de inversiones colosales, leyes y
debates culturales, el modelo estd evidenciando grandes
fisuras. Las masas musulmanas no se han integrado, la
desocupacion en su interior es de tres a cuatro veces mayor
que entre los franceses de sangre, la xenofobia va en
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aumento. Los problemas que ha suscitado la prohibicién del
velo en las escuelas publicas para las chicas musulmanas
(muchas de ellas inmigrantes de tercera y cuarta genera-
cion) ha dado publicidad al malestar.

La existencia de minorias no integradas, en cuyo inte-
rior tienen facil cabida grupos extremistas y radicales, preo-
cupa seriamente a las autoridades, porque pone en riesgo
los fundamentos de la Republica. A nivel popular, el miedo al
terrorismo resulta ser el problema mas grave. En Francia el
debate esta abierto. Por lo pronto, lo que todo esto nos ense-
Aa es que la integracién es muy problematica.

6.2. Inglaterra

El modelo inglés es tan diferente del francés como lo han
sido los estilos de colonizacién de ambos paises. A diferen-
cia de Francia que hizo de las prefecturas, tanto en la madre
patria como en los territorios de ultramar, un instrumento
centralizado y rigido de administracion, Inglaterra practico la
administracion indirecta, que dejaba amplios espacios de
autonomia a las organizaciones y estilos de vida locales. Lo
que se dio en llamar pluralismo. De vez en cuando, el esta-
llido de ciertas cinturas urbanas, pobladas por inmigrantes,
habia sonado como una alarma, pero fueron los atentados
de julio de 2005 los que pusieron en alerta roja a la opinién
publica y el gobierno. Individuos de origen no inglés, pero
aparentemente integrado y respetuoso del orden constituido,
nacidos y educados en la isla, resultaron ser unos terroristas
que se habian preparado con minuciosidad para atacar a las
instituciones y la paz ciudadana. Y no se trataba de locos
aislados, sino de personas que gozaban de la simpatia y el
apoyo de circulos bastante consistentes. El caso inglés plan-
tea muchas preguntas. La principal es esta: ¢ cuales son los
limites del pluralismo? ; Hasta dénde se lo puede aceptar sin
poner en riesgo la sobrevivencia misma del estado?
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6.3. Holanda

La patria de las libertades, el laboratorio mas avanza-
do del multiculturalismo, esta en crisis. Hasta tiempos
recientes alla prevalecia el consentimiento de que fuera sufi-
ciente dejar absoluta libertad a todas las etnias y todas las
religiones, en nombre del relativismo cultural, para que la
libertad llegara a ser un patrimonio comun. Pero el asesina-
to de Theo van Gogh, nieto del célebre pintor, revel6 una
realidad muy preocupante. La aparente tolerancia no era
otra cosa que indiferencia de los unos hacia los otros. Jaffe
Vink, editorialista de un peridodico muy difundido, analiza las
causas del fracaso. “Creiamos vivir en una nacion pacifica,
en cambio la criminalidad ha aumentado al 100%. No hemos
visto la brecha enorme que se estaba abriendo. Pensaba-
mos que, aprendiendo nuestra cultura ellos dejarian algo de
la suya. Hemos sido poco claros con respecto a nuestra cul-
tura y a sus deberes. No hemos sido severos, hemos tenido
demasiada confianza en nosotros mismos... El multicultura-
lismo ha muerto, la sociedad multicultural no existe... El
melting pol no es nuestro caso”. Es un ambiente diferente
del nuestro, pero ¢ del todo diferente? Demos una mirada a
las pandillas que aterrorizan también las ciudades del Ecua-
dor y preguntémonos sobre el origen de sus integrantes.

6.4. Estados Unidos

A costa de alargar demasiado la lista de “modelos
actuales de convivencia”, no podemos no dar una mirada al
pais del Norte, objeto de amor y odio de parte de los latino-
americanos. Son pocos entre ellos los que no tienen alla un
pariente, mas o menos cercano. Samuel P. Hungtington,
autor del célebre “Choque de las civilizaciones” ha publica-
do ultimamente “; Quiénes somos? Es un prolongado grito
de alarma sobre el peligro de desintegracion del pais.
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Resumiendo en extremo su pensamiento, se lo podra
sintetizar asi: Estados Unidos es un pais de inmigrantes
que, alrededor de un nucleo cultural, ha logrado integrar a
millones de individuos llegados desde todas las latitudes.
Ese nucleo se lo puede resumir en el llamado “credo ameri-
cano”: fuerte religiosidad, estado laico, respeto de las leyes,
culto del trabajo, pago de los impuestos. La aceptacion de
estos principios ha permitido la creacion de un pais fuerte-
mente cohesionado. La Constitucion sigue siendo la misma,
después de mas de 200 anos, el inglés ha servido de instru-
mento unificante, la ética protestante de principio inspirador.
Pero este bloque se puede resquebrajar: grandes masas de
hispanos traspasan las fronteras, formando enclaves que no
se asimilan. Siguen con sus costumbres, sus fiestas, el uso
del espafol. Nueva York es una ciudad medio hispana,
Miami ni hablar y California va por buen camino. Hungting-
ton se pregunta si se conservara unitario un pais en el que
se incrusta un archipiélago de islas con otras costumbres y
otra lengua.

Las reacciones a sus planteamientos fueron muy
fuertes, especialmente de parte de los mexicanos, que le
acusaron de ver solo peligros y no ventajas. Pero el hecho
que haya despertado tanta polémica demuestra que ha toca-
do un nervio descubierto y que sus observaciones se pue-
den discutir, pero no ignorar.

7. La situacién ecuatoriana: problemas, peligros y suge-
rencias

7.1. La diversidad

Algunos atribuyen a los antropdlogos “militantes” la
responsabilidad de haber removido el avispero de la diversi-
dad cultural. “Antes, dicen, viviamos todos en paz, hasta que
a algunos iluminados se les ocurrié introducir ideas pere-
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grinas en la cabeza de los indigenas y ahora no hay quién
los aguante”. La afirmacion es un poco simplista. La diver-
sidad cultural existié siempre en la realidad de los hechos y
no es un invento de los antropdlogos. Si hubo un tiempo en
que una parte de la poblacion aceptaba el sometimiento y
la marginacion, es algo que hay que lamentar. Ahora esas
masas explotadas y silenciosas reclaman un espacio y exi-
gen ser escuchadas: el hecho responde a justicia, lo digan
0 no los antropdlogos. Ademas es un estereotipo que debe
ser revisado, eso de que los indigenas necesitan siempre
de alguien que les sugiera lo que deben decir: saben per-
fectamente como hacerlo.

Dicho esto es indispensable afadir de inmediato un
corolario: la diversidad existe, pero no hay que exasperarla,
una cosa es tomar conciencia y otra es cultivar un resenti-
miento sempiterno. Vivir llorando los males del pasado es
masoquismo puro. Todos los pueblos han sufrido experien-
cias dolorosas, pero han sobrevivido solo aquellos que no
se han replegado sobre sus infortunios. Si la reivindicacién
de lo propio se traduce en agresividad hacia los demas o
menosprecio de sus maneras de ser, entramos ya en una
dinamica destructiva y, por ende, inaceptable.

7.2. El manejo politico de los numeros

Las organizaciones indigenas, hablando de la consistencia
numeérica de la poblacion de origen autéctono, manejan un
porcentaje que va del 35 al 40%. Ya hemos visto que el dato
bioldgico puede ser este y aun mas alto, pero lo que pesa
es lo cultural. El origen de uno tiene poco peso si él no se
considera indigena, ni quiere serlo, ni desea que lo sean
sus hijos y, por esto, los va orientando y educando de cier-
ta manera. La cuestion es menos marginal de lo que parez-
ca a primera vista. En politica lo que valen son los votos y
estos se cuentan. Si el calculo del numero de posibles sim-
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patizantes es demasiado optimista, es inevitable que las
urnas deparen sorpresas desagradables. No se puede
hablar a nombre de las mayorias y, peor, querer gobernar
como si se las representara, cuando solo un 7% se consi-
dera indigena.

La tentacion puede ser entonces la de acudir a otros
medios, para medir fuerzas, como los paros y los cortes de
carreteras. Pero estos instrumentos se desgastan rapida-
mente y se ubican fuera del juego democratico, lo que los
expone a un alto riesgo de rechazo de parte de la opinién
publica. Bolivia ensefia. La historia reciente del Ecuador
también.

7.3. Amistades peligrosas

En politica las alianzas son indispensables porque,
para alcanzar la eficacia, hay que unir fuerzas. A menudo,
estos pactos son tildados despectivamente de “amarres”
pero, de hecho, son inevitables. Es muy raro que una agru-
pacion partidista disponga de una mayoria absoluta y, aun
en este caso, debera pactar para mantener la cohesion
entre las corrientes internas. El caso mas frecuente es que
falte cierta cuota de votos para tomar una desicién y enton-
ces las organizaciones pequefias asumen un peso determi-
nante, porque pueden inclinar la balanza a un lado o al otro.
Es imaginable la cantidad de presiones que sufren enton-
ces. Las organizaciones indigenas se han encontrado a
veces en esta circunstancia y no siempre han sido cuidado-
sas en escoger a los aliados. Ciertas opciones, que en lo
inmediato pueden parecer rentables, en el largo plazo
pasan facturas muy caras.

Resulté evidente que, por su capacidad de convoca-
toria y su eficacia en bloquear las vias, las organizaciones
fueran utilizadas en la caida de Jamil Mahuad. Lo mismo
sucedié mas tarde, cuando los miembros de las comunas
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fueron traidos en buses y camiones a la capital, para apun-
talar al gobierno del coronel Gutiérrez, que habia perdido el
respaldo ciudadano. Los seis meses en que gobernaron
juntamente con Sociedad Patriética han creado al inicio una
sensacion de euforia, pero les han causado un debilitamien-
to y pérdida de credibilidad que superaran solamente en
anos. En el pasado hubo momentos en los que apoyaron
protestas de los petroleros, de los maestros, de los emple-
ados del Seguro Social, es decir, causas bastante alejadas
de los intereses populares.

Tampoco faltaron coyunturas en las que el apoyo de
la opinién publica a las protestas de los indigenas fue evi-
dente y generalizado, como cuando ellos se refugiaron en la
Universidad Politécnica Salesiana, durante la presidencia
de Gustavo Noboa, para protestar contra el alza del precio
del gas. Pero ese éxito generd una excesiva autoconfianza
y, el patrimonio de simpatia acumulado en afios, se disper-
sO por ciertos desatinos posteriores.

7.4. Centrarse en lo especifico

Las organizaciones indigenas, en sus comienzos,
luchaban por temas muy cercanos a los intereses de las
bases: titulacion de las tierras, derechos sobre las aguas,
educacion bilingle, reconocimiento de las instancias loca-
les. Después se convirtieron en especie de partidos politi-
cos y pagaron un alto precio por la transformacién. Para
empezar, se fue produciendo un distanciamiento creciente
entre las masas y los dirigentes, hasta el punto que estos
son percibidos como presencias lejanas y privilegiadas, que
manejan el poder con criterios clientelares.

En segundo lugar, los aliados politicos los llevaron a
poner en los primeros lugares de la agenda ciertos topicos,
importantes para el pais, pero alejados del sentir de la
mayoria indigena, como el Plan Colombia, la oposicién a la
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dolarizacion, la base de Manta, TLC, la deuda externa. No
se hace pais si no se conectan los intereses locales y de
grupos con los de la comunidad nacional, pero es verdad
también que la gente es mas sensible a lo que la toca de
cerca. Si se la hace desfilar demasiadas veces detras de
carteles que aluden a temas poco sentidos o cuyo alcance
entiende apenas, esa gente acabara cansandose.

7.5. No desperdiciar las oportunidades

Hay conquistas que son importantes, pero no defini-
tivas: para que den todo el fruto de que son capaces es
indispensable seguir fortaleciéndolas. Me limitaré al ejemplo
concreto de la Educacion Intercultural Bilingte. En 1989 fue
aprobada por el gobierno de Rodrigo Borja y extendida a
todo el pais. Se trataba de una excelente oportunidad para
crear conciencia en las nuevas generaciones, volverlas a
familiarizar con los valores tradicionales, volcar la sabiduria
ancestral en los textos, experimentar nuevos métodos de
aprendizaje, para que, de esas escuelas, salieran individuos
verdaderamente bilingles, orgullosos de su identidad vy, al
mismo tiempo, abiertos a los desafios del mundo actual.

No digo que se tratara de una tarea facil: es compli-
cadisima y encuentra resistencias de todo tipo, especial-
mente en tiempos de globalizacién. Tampoco afirmo que
nada se haya hecho, pero es indudable que los resultados
son modestos. Lo que se ha visto es que el programa se ha
politizado de inmediato, tomando la palabra en el peor de
sus significados: convertir las estructuras culturales y loca-
les en un area de pillaje, para asegurar puestos, sueldos y
ubicacién de partidarios o parientes. Las direcciones provin-
ciales se volvieron burocracias paralelas a las de la educa-
cion hispana, pesadas y sin creatividad. Hablando mas en
general, y no solo del caso especifico de la Educacion Inter-
cultural Bilingle, es evidente que hay que resistir a la tenta-
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cion de multiplicar y ampliar los frentes, simplemente por-
que la cooperacion internacional no deja faltar los medios
economicos. Cuando una iniciativa no se sostiene con el
esfuerzo propio, no solamente levanta castillos inconsisten-
tes, sino que acostumbra a la dependencia y a la actitud
pediglena, que favorecen nuevos formas de coloniaje.

8. Universidad y minorias

En todo este proceso de transformacion de las
luchas y organizaciones indigenas, ¢ se puede decir que la
universidad haya dado un aporte palpable? La respuesta
es: si.

¢ Podia y puede dar mas? La respuesta es nuevamente: si,
muchisimo mas.

8.1. Acompanar la reflexion

El propdsito de convertirse en intelectuales organicos
puede constituir para los universitarios una verdadera tenta-
cion: la de tomar partido, sin medir todas las consecuencias.
Si definirse significara apoyar a los mas débiles, seria sin
duda un proyecto loable, pero con frecuencia se trata de
algo mas concreto y modesto: la alineaciéon con agrupacio-
nes partidistas, cuyas intenciones no son muy claras. El epi-
logo es facil de prever: terminar destrozados por mezquinos
conflictos de poder. Es evidente también el peligro opuesto,
el de opinar al amparo de una campana de vidrio, sin correr
riesgos, ni ensuciarse las manos.

Como siempre, existe un camino intermedio. Es la
disposicion a acompafar discretamente cuando uno es
requerido, sin invasiones de campo, sin protagonismos. No
solo los indigenas, sino todos los sectores de la sociedad,
para areas especificas, requieren de asesores tanto nacio-
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nales, como extranjeros. Se los llama, se los escucha, se
evaluan sus propuestas, pero no se les delega la toma de
decisiones. No hay solo el asesoramiento a las organizacio-
nes de tercer y cuarto grado. Puede que acompafar a una
comunidad apartada sea menos gratificante, pero tiene
igual importancia: organizacién, salud, educacion, desarro-
llo, derechos humanos. Ademas, tanto a nivel de base como
de cupulas, el area politica es solo una entre las tantas en
que se requieren expertos. Se puede ayudar mucho con
datos historicos, estadisticos, linguisticos; con investigacio-
nes sobre mitologia, creencias, musica, medicina tradicio-
nal.

8.2. Fomentar las investigaciones

Para ofrecer la informacién, en los campos arriba
mencionados, son indispensables investigaciones realiza-
das con rigor cientifico. Hace un cuarto de siglo todos los
antropologos vy linguistas del pais formaron un gran frente
con las organizaciones indigenas, con el fin de exigir al
gobierno de Roldds que rescindiera el contrato con el Insti-
tuto Linguistico de Verano. La primera parte del propdsito
fue alcanzada: el ILV dejo6 el pais, por lo menos en cuanto
institucion. Pero nadie se hizo cargo de las tareas de inves-
tigacion que quedaron pendientes. A pesar de las prome-
sas, las instalaciones de Limoncocha fueron dejadas en el
abandono. El Centro Cultural Abya-Yala, fundado en 1975,
se dedicé a investigar, documentar y difundir los valores cul-
turales del mundo indigena. En treinta anos la mole de
material publicado es imponente, pero Abya-Yala no es pro-
piamente una institucion universitaria.

Algunos han hecho notar que en sus catalogos apa-
rece un alto porcentaje de autores extranjeros. No se puede
negar, pero esto refleja una realidad, no una opcion del con-
sejo editorial. La mayoria de estudios monograficos serios
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sobre etnias del pais, los que podriamos llamar los textos
clasicos, fueron llevados a cabo por no ecuatorianos. En
Quito hay dos escuelas de antropologia, a las que en los
ultimos afos se ha afiadido la oferta de maestrias, de parte
de varias universidades. Existe una produccién de cierto
nivel, pero muchos son estudios de casos muy circunscri-
tos, o investigaciones bibliograficas.

Investigar cuesta y las universidades nacionales no
disponen de fondos generosos como muchas extranjeras.
Es un problema real. Sera por esto que, en este momento,
casi las unicas entidades que financian investigaciones son
las petroleras. Lo que no deja de constituir cierta paradoja,
porque es exactamente su presencia la que acelera el dete-
rioro de las comunidades de la Region Amazénica.

8.3. Preparan los cuadros

Otro sector en que las universidades pueden brindar
una ayuda valiosa a los pueblos indigenas es el de la for-
macion de cuadros para administrar y dirigir. No se puede
ignorar que es el campo en que mas han aportado. En su
primer momento, la atencion se ha centrado, sobre todo, en
la educacién. Asi lo ha hecho la Pontificia Universidad Caté-
lica al comienzo de los afios 80 y la Salesiana un poco des-
pués. En la Universidad Central se han formado también
bastantes indigenas. Esto para hablar solo de Quito. A
medida que las organizaciones han incursionado en la poli-
tica, se ha puesto en evidencia que no es suficiente prepa-
rar los lideres a través de las Ciencias de la Educacién. Se
necesitan economistas, administradores, comunicadores,
sociologos, antropdlogos.

La Fundacion Hans Seidel ha advertido temprana-
mente esta exigencia vy, a través de becas, ha ayudado para
que un buen numero de indigenas estudiara en diferentes
universidades. Es un ejemplo que debe ser imitado, porque
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se trata del mejor servicio que se pueda ofrecer a estos pue-
blos. Nadie los salvara sino ellos. Juntamente con la autoesti-
ma deben adquirir todas las destrezas que les permitan vivir
en un mundo complejo y globalizado. El sistema de becas es
muy util para jévenes que pertenecen a grupos carentes de
recursos, pero no es el unico y no es suficiente. La necesidad
de personas cualificadas es enorme y las universidades no
estan en condicion de becar a todos los candidatos, sin tener
en cuenta que la beca-regalo sabe a paternalismo. Hay que
estudiar robustos sistemas de créditos: una vez profesionaliza-
dos, no les resultara dificil a estos jévenes indigenas devolver,
durante afios y en cuotas mensuales, lo que han recibido y asi
ayudar a otros.

Epilogo

Después de tantas puntualizaciones, probablemente
quede la impresion de que se ha regresado al punto de partida:
la diversidad existe, pero ¢,qué hacer con ella? Quede bien claro
que, en este campo, no se pueden pretender recetas validas y
definitivas para todas las circunstancias: las metas que se alcan-
zan son equilibrios provisionales y es necesario reconstruirlos
permanentemente. Dicho esto, se pueden trazar algunos crite-
rios que ayuden en la busqueda de pautas de conducta:

1. Hay que evitar las alternativas rigidas: uso exclusivo del
idioma propio o uso exclusivo del idioma nacional; asimila-
cion total o independencia politica; conservacién de la tradi-
cion o apertura a la modernizacién. Si se lo busca, siempre
se encuentra un camino intermedio. Generalmente se trata
de eliminar la particula disyuntiva y sustituirla con la coyun-
tiva.

Se puede conservar la tradicidon, pero sin volverla una
camisa de fuerza; hay que abrirse a la modernizacion, pero
sin echar por la borda todos los valores del pasado; no hay
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que olvidar el idioma del grupo, pero hay que conocer tam-
bién los idiomas que conectan con areas mas grandes y con
el mundo. Es muy util definir cuidadosamente las fronteras
de la cultura a la que uno pertenece, pero sin convertirlas en
fronteras politicas: seria puro autolesionismo. En el mundo
actual tenemos todos pertenencias plurimas. Uno puede ser,
al mismo tiempo, shuar, ecuatoriano y latinoamericano. Lo
uno no excluye lo otro.

. Vivir juntos, siendo diferentes, no es facil, pero tampoco
imposible: es cuestién de un tipo de educacién que sepa ir
en contravia de los estereotipos: los costefios son asi, los
indios son de esta manera, los gringos de esta otra. Desde
muy pequefios el ambiente nos inculca prejuicios: son
mecanismos sicolégicos de defensa de la identidad del
grupo, pero hoy es mucho mas el dano que causan que las
ventajas que brindan. Hemos ilustrado las dificultades que
nacen del convivir con la diversidad, presentando el ejemplo
de varios paises que aun no han encontrado una férmula
aceptable. Existen también ejemplos de logros, como en el
caso de Suiza: alli se hablan cuatro idiomas, se siguen
varios credos religiosos y conviven tres culturas de raices
histéricas diferentes: la alemana, la francesa y la italiana. El
sistema de gobierno es muy descentralizado y el pais goza
de una paz envidiable. Bélgica es otro ejemplo, aunque un
poco mas complejo. El Sudafrica de Nelson Mandela ense-
Aa que es posible vencer obstaculos que parecian insupera-
bles.

. Es importante no confundir conservacion de valores y fol-
clor. A veces se lucha y se invierte mucho con el fin de man-
tener o recuperar tradiciones, pero para uso y consumo del
turismo. Es un camino legitimo, pero no tiene nada que ver
con el mantenimiento de la identidad. Al contrario, suele ser
el camino mas directo para vaciarla de todo contenido y vol-

verla una simple cascara.
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4,
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Los pueblos indigenas pueden optar por fundirse en la
gran masa del mundo mestizo y renunciar a una identidad
propia. Esta decision les toca a ellos tomarla y nadie se lo
puede impedir. Pero si, dentro de cierta inevitable integra-
cion a las grandes estructuras del pais, desean conservar
su personalidad étnico-cultural, sepan que esto es posi-
ble, pero no recibiran descuentos. En cierto sentido es
escoger ir contra corriente y pide un esfuerzo que nadie
puede asumir en su lugar. Nunca avanzaran si se limitan
a lamentar las desgracias del pasado o a organizar pro-
testas. En una democracia auténtica los unicos privilegia-
dos son aquellos que, por incapacidad fisica o mental, no
pueden valerse por si solos. No es el caso de los pueblos
indios. Un espacio dentro del mundo actual ellos nunca lo
recibiran como regalo, sino que deberan conquistarlo.



