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Resumen
En este texto se presentan las reflexiones generadas a partir de la experiencia del proyecto de investigación 
La memoria como elemento de formación comunitaria en Lloa, de la Universidad Politécnica Salesiana. 
Se muestran distintas narrativas registradas entre la población del sector y algunas reflexiones alrededor de 
ellas desde la propuesta de Maurice Halbwachs y Henri Bergson, de manera que quienes lo revisen puedan 
reflexionar sobre las distintas narrativas registradas alrededor del tema del suicidio y las implicaciones ético-
políticas que implica un proceso de investigación de este tipo. Al final, se reconoce que sobre Lloa existen 
narrativas contenidas en memorias plurales. Cada relato va conformando el sentido comunitario, real e ima-

ginado de la zona. 
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Abstract
This text encompasses reflections generated from experiences concerning the research: Memory as an ele-
ment in the formation of the Lloa community, from the Universidad Politécnica Salesiana. That research was 
conducted inside the Lloa community and includes different narratives and additional reflections concerning 
the population that resides within the city limits of Lloa and Maurice Halbwachs and Henry Bergson about 
memory. The analysis characterizes experiences from standpoints that run the gamut from the conception of 
the people who live in Lloa to the ethical-political implications of the project`s participants chiefly concer-
ning memory. Recontextualizations of narrative experiences concerning suicide and the manner one commu-
nity in Quito understand its impact.
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Introducción

¿De qué modo las memorias tejidas alrededor de un pueblo lo forman dis-
cursiva y comunitariamente? El presente trabajo analiza parte de la experien-
cia producida durante el proceso de investigación La memoria como elemento 
de formación comunitaria en Lloa (2012-2013). Después de permanecer cuatro 
años en la zona de gestión comunitaria de Lloa (parroquia rural Lloa, cantón 
Quito, provincia de Pichincha, Ecuador), la carrera de Psicología de la Univer-
sidad Politécnica Salesiana (UPS) se planteó la ejecución de dicho proyecto. 
Considerando que es la propia comunidad la que le da luz y vida a todo tipo de 
proyecto y el mismo debe ser procesado e implementado a lo largo del tiempo 
y bajo las manos comprometidas de sus beneficiarios. La institución universi-
taria salesiana es simplemente una herramienta y estímulo, como no puede ser 
de otra manera. 

Bajo aquella premisa se recolectaron diferentes narrativas acerca de la me-
moria viva en el sector de Lloa. Básicamente, el proyecto giró alrededor de tra-
bajo de campo, puesto que la literatura sobre la zona es escasa. Esta comunidad 
destaca por una vida descrita por un camino entre “dos mundos”: la ciudad y 
la vida tradicional del campo, entre la herencia indígena y la mestiza; entre lo 
popular y lo moderno. 

Esos contrastes pueden evidenciarse en las narrativas de memoria halladas. 
Es así, cómo este estudio incluye la noción de que las memorias están vivas y 
por ende, aparecen al estimularlas a través de la recopilación de narrativas. Con 
ello, se reavivan prácticas y nociones, que constituyen el patrimonio de una co-
munidad. No implica solamente retroceder en el tiempo para desde allí darle 
un sentido a las prácticas sociales, sino que éstas expresan sentidos y formas de 
entender los procesos históricos, que de ninguna manera son estáticos o mono-
discursivos. Tal vez, por eso, en el transcurso del proyecto aparecieron muchos 
relatos alrededor de un tema, que aparentemente se quedaba en el olvido: el sui-
cidio. Como se verá más adelante, es una tópica recurrente en el plano discur-
sivo de la población.

De tal manera, en un principio, el proyecto de investigación ha tenido un 
enfoque metodológico de diseño cualitativo, con uso de fragmentos de narra-
tivas, obtenidas en entrevistas abiertas a profundidad. Es descriptiva, explora-
toria y dentro del marco estricto de la misma no pretende ser una intervención, 
aunque con el material producido pueda generarse nuevos espacios de discu-
sión al respecto. La propuesta metodológica consideró fundamental que éste 
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fuera un trabajo participativo con miembros de la comunidad. Habitualmente 
en este tipo de investigaciones se hace referencia a un pensamiento causalista, 
esa búsqueda de explicaciones. En este caso, el fenómeno no permite tal pensa-
miento. La memoria, es causa y efecto de una diversidad de elementos. 

El presente análisis se centra en la primera de las dos fases que compren-
de el proyecto: recolección de material y trabajo de campo. Uno de los propó-
sitos de la carrera de Psicología, a través de este proyecto fue abrir un camino 
para intercambiar experiencias y experticias con otras áreas de la UPS. Así, la 
carrera de Psicología recibió la colaboración de las carreras de Antropología 
Aplicada y Comunicación Social, para el trabajo etnográfico y elaboración de 
un video documental, respectivamente. Con estos insumos, se procedió a la re-
colección del material en la zona de Lloa para las narrativas de la población en 
general. La elaboración del material se adscribe a un aparato formal de produc-
ción y es de orden técnico para lo cual se revisó, seleccionó y sistematizaron las 
narrativas recolectadas bajo los parámetros de pertinencia cultural. 

Pero más allá de las prácticas académicas de registro e investigación, des-
de el rol de estudiante (2008-2009) y luego de investigadora en este proyecto, 
parece coherente cuestionarse sobre la implicación política y social de involu-
crar a los pobladores en el proyecto investigativo. Asimismo, mirar la propia 
práctica de investigación, el trabajo interdisciplinar y la validación del testimo-
nio como fuente de análisis. En el ámbito científico, la investigación presenta 
algunos cuestionamientos conceptuales que parten de evaluaciones a la gestión 
de prácticas en el trabajo realizado hasta el momento en la zona de gestión co-
rrespondiente a las prácticas. Contribuyendo al registro de memorias de este 
sector y evidenciando las dificultades que aparecen de experimentar un trabajo 
interdisciplinario2 y desde diversas áreas académicas: Psicología, Antropología 
Aplicada y Comunicación Social. 

2	 Según los promotores de la transdisciplinariedad existen tres aspectos a ser considerados con sus respec-
tivas características: lo multidisciplinario, interdisciplinario y transdisciplinario. La primera tendencia es 
analizar un mismo objeto o fenómeno de estudio con distintas miradas disciplinarias a la vez, sin superar 
las barreras disciplinarias. El segundo implica una transferencia metodológica entre algunas disciplinas 
frente a un mismo fenómeno analizado, aunque los resultados o productos conserven la especificidad 
disciplinaria. Finalmente, la transdisciplinariedad es una transversalidad de saberes, que influyen en el 
desarrollo de las ciencias y de la mirada del mundo. Se superan las fronteras disciplinarias académicas 
instauradas, sin borrar sus especificidades, generando explicaciones de los fenómenos estudios que van 
más allá de los límites marcados por las disciplinas “aisladas”. Esta concepción es expuesta por Basarab 
Nicolescu en La transdisciplinariedad. Manifiesto, 1996
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¿Qué significa aludir a la memoria en Lloa? 

La parroquia de Lloa fue fundada el 29 de mayo de 1861. Está dirigida 
por una Junta Parroquial, que representa a la Alcaldía Metropolitana de Quito. 
Según algunos testimonios, la zona se pobló por migrantes internos (gente de 
otras provincias). La organización espacial de Lloa no difiere de muchas loca-
lidades3, excepto por la ubicación del cementerio, el cual está justo detrás de la 
iglesia y junto a los restaurantes y puestos de venta de comida. Contribuye en la 
conformación del núcleo de Lloa, uno de los sitios más transitados. 

Este conocido sector inició el registro de memoria con la UPS en marzo de 
2008, año en que el grupo de intervención en crisis de la carrera de Psicolo-
gía llegó a la comunidad por pedido expreso de algunas personas. Durante un 
mes, el mencionado grupo brindó sostenimiento y acompañamiento de duelo 
en un caso de suicidio. Aunque la demanda inicial fue trabajar con jóvenes, en 
la práctica comunitaria se identificó la necesidad de ampliar la atención a la po-
blación adulta.4 A partir de ello, se abre un espacio para prácticas de psicología 
social-comunitaria, que funciona hasta la actualidad (Campo, 2009). 

En el transcurso de los años mencionados, aparecieron múltiples proble-
máticas. Uno de los fenómenos identificados ha sido el aparente olvido. De los 
casos de suicidio informados entre el 2008 y el 2011, hoy pocos registros apa-
recen inscritos en el discurso comunitario. El olvido como fenómeno llevó al 
equipo de trabajo a incorporar nuevas hipótesis sobre el funcionamiento social 
y psíquico que poco a poco llevó al tema de la memoria: ¿qué ha sucedido?, 
¿qué significa aludir a la memoria en Lloa? El tema de la memoria está entra-
ñablemente ligado al del olvido. 

Siguiendo esta línea de cuestionamiento se dirá que la psicología ha con-
siderado tradicionalmente a la memoria como una de las funciones superiores 
de la mente en el plano cognitivo, sin embargo deja en segundo plano la cons-
trucción vincular de la cual depende la memoria. De ahí que, el olvido sea con-
siderado en nuestra sociedad negativamente. Pero, también refiere a las cons-
trucciones psíquicas posibles que, tanto dentro como fuera del sentido, se han 
desarrollado en la comunidad con un origen real y fantaseado. Lo real como 
aquello que contiene elementos fuera del sentido, que operan en los andamiajes 

3	 Centralizado a partir de una plaza o parque, la iglesia y la Junta Parroquial; la Tenencia Política y el Salón 
Comunitario, que están en la calle principal.

4	 Personas entre los 40 y 95 años. 
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psíquicos y los lazos sociales. Mientras que lo fantaseado son las construccio-
nes de sentido que se han propuesto en el devenir de la comunidad.

Parecería que al fenómeno de la memoria acompaña la ubicación espacial, 
puesto que es una zona en transición, una zona de paso para los turistas y por su 
cercanía a la ciudad de Quito, la población busca salir, ya sea por trabajo, edu-
cación u otros motivos. Podría ser que, como parte de la problemática, se ligue 
el tema del arraigo, la necesidad de pertenencia. De ahí que, construir una vía 
de acercamiento a la pertenencia y a la apropiación de la historia comunitaria 
es un trabajo de la memoria en dos direcciones: la primera, una memoria his-
tórica que da cuenta de un origen real y fantaseado, que se ha transformado en 
el transcurso del tiempo y ha de dar cuenta de las repeticiones y de la identidad 
de un grupo humano. La segunda, una construcción que compete al orden fami-
liar y al individual de apropiación de los recursos históricos desde lo cotidiano.

En este punto, la cuestión de aquello que se recuerda y se olvida está deli-
neada teóricamente por Maurice Halbwachs y Henri Bergson, miradas desde la 
historia y la filosofía, que permitieron tener un marco referencial para leer y or-
ganizar aquellos aspectos que fueron registrándose en el proyecto en cuestión. 
De Halbwachs (2004), resulta relevante la visión del aparecimiento de lo que 
se recuerda y el ocultamiento de lo que no se expresa de manera manifiesta en 
la pragmática de los actos sociales e inmediatos. 

Para aquel, lo común de los recuerdos, la comunidad de ellos, se refleja en 
que esa memoria permite apegarse a prácticas sociales que todavía son útiles en 
la vida individual y social del presente, permitiendo la continuidad social. Así, 
para este autor, esta es la motivación por la que sociedad obliga a las personas 
“no solamente a reproducir en el pensamiento los acontecimientos anteriores 
de su vida, sino también a retocarlos, a recortarlos, a completarlos, de manera 
que, no obstante estando convencidos de que nuestros recuerdos son exactos, 
les comuniquemos un prestigio que no poseía la realidad” (Halbwachs, 2004, 
p. 138). Esa es la razón asimismo, para que se eliminen de las expresiones co-
tidianas algunos aspectos, que aparecen como olvidos. 

Por ejemplo, en los relatos de la zona se distinguen varias explicaciones y 
descripciones de la vida cotidiana y problemáticas que preocupan a la comuni-
dad. Así, desde los datos obtenidos en el trabajo de prácticas pre-profesionales 
(Campo, 2009) y desde lo que narra la gente de la zona, el malestar de un po-
sible desarraigo en la comunidad se muestra de diferentes formas. Las madres 
hablan de sus hijos como quienes desean abandonar la comunidad, pues el lugar 
les resulta hostil. Por otro lado, los jóvenes conciben como una forma de pro-
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greso salir de Lloa, ya sea por situaciones de trabajo o de estudios. La valora-
ción a las instancias educativas es peyorativa frente a las instituciones de Quito. 
Otro hecho evidente es la presencia de varias instancias gubernamentales y no 
gubernamentales en la zona, que no cuentan con participación de la comunidad5 
ni apropiación de los proyectos emprendidos.

De otro lado, el suicidio es el principal fenómeno que se investiga entre el 
2008 y 2012. La problemática que acercó a la Universidad Politécnica Salesia-
na a este sector fue el suicidio, principalmente, entre jóvenes de la población, 
aunque también hay casos de adultos mayores). De ahí que el trabajo de prácti-
cas haya exigido una doble dirección: investigación social e intervención psico-
lógica. Como principales causas posibles la población señala las siguientes: el 
suicidio como ritual o pacto, el exceso de alcohol y el contacto con habitantes y 
prácticas sociales de la ciudad de Quito. No obstante, en el informe de prácticas 
elaborado en el año 2009 se encuentra que el espectro investigativo de los es-
tudiantes está abierto hacia otros fenómenos de interés, ligados al problema del 
suicidio, tales como: la relación con la feminidad, la maternidad y construcción 
narcisística (Campo, 2009).

Entre los años mencionados se identificó la existencia de un marcado fenó-
meno migratorio hacia la urbe y también al extranjero, principalmente a Espa-
ña. También aparece ligada la preocupación por la ingesta de alcohol. Este es 
un problema que preocupa a la población adulta. Al decir de muchos ancianos, 
siempre se ha tendido al consumo de alcohol. Pero desde que el turismo se ha 
extendido (testimonios 2009-2012), este es un fenómeno que ha aumentado en 
cantidad e intensidad. Esta problemática ha llevado a la intervención de los AA 
(Alcohólicos Anónimos), a través de charlas, talleres e intervenciones directas, 
pero la convocatoria ha sido escasa, según algunas personas. Por otro lado, el 
alcoholismo es el principal indicio que se muestra en los diversos casos de sui-
cidio. Se dice que la mayoría de los suicidas habría estado bajo los efectos del 
alcohol al cometer el acto. 

De tal modo, el suicidio se ha convertido en una de las principales causas 
de muerte entre los pobladores de Lloa en los últimos años, según narrativas de 
distintos actores sociales contactados en los últimos cuatro años. Los suicidas 
estarían en edades comprendidas entre los 14 y 24 años, aunque también exis-
ten casos de suicidios e intentos de suicidios en personas adultas mayores. Las 

5	 Casi siempre se evidencia la participación de las mismas personas en los mismos espacios.
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motivaciones no están claras, aunque se infiere que generalmente son por con-
flictos familiares, especialmente con las madres. La mayor parte de los casos la 
muerte es por ahorcamiento y en otros pocos, por envenenamiento (mujeres y 
ancianos). Los suicidas son por lo general varones. 

Entre otras problemáticas contextuales, se percibe una “intromisión” cul-
tural de toda índole, la identificación comunitaria es difícil de establecer desde 
los propios pobladores. Los jóvenes comparan la vida social de Quito urbano 
con las actividades rurales de la zona, lo cual genera malestar. En los últimos 
años se ha reconocido la existencia de pandillas dentro de la zona, aunque estas 
operen esencialmente en la ciudad de Quito.

Por otro lado, la confusión identitaria también es evidente en los conflic-
tos intergeneracionales. Los códigos sociales-familiares manejados hasta hace 
unas décadas ya no son eficaces en la actualidad, volviendo tirantes las relacio-
nes entre adultos, jóvenes y ancianos6. Como contraparte, ya que las mujeres 
adultas son quienes administran los negocios gastronómicos-turísticos, los ni-
ños, jóvenes y ancianos han sido silenciados y apartados del escenario general 
de Lloa, porque no contribuyen directamente con la dinámica económica de sus 
familias, como antes lo hacían todos sus miembros. Así, el poder informal de 
decisión está marcadamente dirigido por las mujeres. Son quienes sostienen la 
principal actividad económica dirigida al turismo: la preparación de alimentos. 

Las modificaciones, tensiones, recuerdos, olvidos del sector se proyectan 
al inevitable desarrollo urbano, lo que produce algunos aspectos de vida coti-
diana escindida. Las distintas generaciones no se comunican, los vecinos no 
se reúnen continuamente, la gente no puede sostener una actividad por algún 
tiempo, los jóvenes que estudian o trabajan en Quito empiezan a sentir que el 
medio rural los agobia, los discursos sobre sí mismos como comunidad difieren 
radicalmente al hablar con un turista (positivo) y al contar lo que viven diaria-
mente (negativo). Por esta característica, cada proyecto aparentemente, queda 
inconcluso y los trabajos voluntarios de diversos actores sociales externos se 
interrumpen. Además, esta es la razón principal por la que la práctica tradicio-
nal de la psicología clínica no es posible, es incompatible con la realidad socio-
cultural de esta comunidad. 

Otra particularidad importante está ligada al ámbito del cuidado en salud 
que niños y adultos mayores tienen en el sector. Existen testimonios de violen-

6	 El cuidado y trabajo de la tierra ya no significa nada para las nuevas generaciones, además las condicio-
nes económicas de los jóvenes es menos angustiante y restringida que la que tenían sus padres y abuelos.
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cia física y abandono que parece sufrir la población infantil en la zona, inclu-
yendo ciertos casos de desnutrición. Por otro lado, los adultos mayores pre-
sentan artritis, dolores musculares, lesiones en sus extremidades inferiores, 
enfermedades de la piel y no acceden a la atención médica con facilidad. 

La dinámica del día a día va construyendo una memoria funcional para in-
tentar enfrentar los retos presentados. Y, va dejando de lado, en el lugar del olvi-
do aquellas situaciones que aparecen secundarias en un momento determinado. 
Esta mirada explicativa está influenciada por Bergson, quien en su obra Mate-
ria y memoria de 1896 manifiesta que el olvido tiene una función dentro del 
sistema de relacionamiento del sujeto con su entorno. Por eso:

Si se necesita, para que mi voluntad se manifieste en un punto dado del espacio, 
que mi conciencia franquee uno por uno esos intermediarios o esos obstáculos 
de los cuales el conjunto constituye lo que llamamos la distancia en el espacio, 
por el contrario les es útil, para esclarecer esta acción, saltar por encima del in-
tervalo de tiempo que separa la situación actual de una situación análoga…ella 
se transporta así de una sola vez (Bergson en Halbwachs, 2004, p. 113).

Es decir, existe un marco referencial, histórico, social que organiza los ele-
mentos de la realidad que deben ser recordados y aquellos que se ocultan u ol-
vidan. Es decir, si el contexto no utiliza los enlaces necesarios, en prácticas o 
mecanismos de comunicación, esos recuerdos ligados a esas prácticas desapa-
recen en aquel momento de la rememoración. 

Ejercitando hablar desde las memorias narrativas de Lloa

“Aquí se matan en los árboles (...)”
Niños en el parque (05/04/2008)

A continuación se presenta una selección de algunas narrativas de la zona 
que aparecen como significativas en el marco del proyecto y que han contribui-
do a las reflexiones posteriores, tanto metodológicas como conceptuales y a la 
elaboración del documental (UPS, 2013). Las narrativas corresponden a distin-
tas personas y épocas, a manera de contraste sobre cómo se instauran las me-
morias y sus relatos. 

La juventud está dañada en todas partes (...) Antes teníamos presión de nuestros 
padres (...) también bebíamos y teníamos problemas por eso en la casa (...) tam-
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bién se nos pasó la mala idea de morir, pero pensábamos en nuestras familias, 
los padres, los hijos y dejábamos de pensar tonterías (...) Ahora los jóvenes bus-
can los más fácil (A.B. 5/04/2008)

Describe a breves rasgos el trabajo que realizaban los niños antiguamente, ade-
más habla sobre el bosque, cómo se creó y porque se dan los suicidios. Recuerda 
que antes se mataban en las corridas de toros (Z., 2012).

El alcoholismo es por influencia de las amistades que tienen en Quito (...) 
Los chicos estudian allá y ya no les interesa la vida que se tiene aquí (M.P. 
5/04/2008).

Nadie sabe por qué se están matando los chicos, solo se los ve que toman durísi-
mo (...) Antes se los podía ver en las calles todos los sábados y domingos, ahora 
no sé dónde andan (...) Los padres son muy estrictos con los niños y los jóve-
nes, los golpean mucho (...) el mayor problema aquí es el alcohol (...) Hay que 
buscarles actividades recreativas porque no tienen nada que hacer y se les meten 
esas ideas de muerte en la cabeza (...) Me desespera que no se puede hacer nada 
por ellos, aunque siempre tratamos de traerles talleres, programas, no responden 
(...) se necesita el trabajo psicológico con ellos (B. C. 13/04/2008).

El amigo del último chico que se suicidó me contó que existe una especie de 
pacto entre los jóvenes que se suicidan (...) Creo que se deprimen tanto porque 
están acostumbrados a escuchar música nacional de última, esa que incita a cos-
tarse las venas, desde los mismos padres (...) (G. Z. 19/04/2008).

Un joven se ahorcó porque la familia, la mamá, no le aceptaba a la chica que es 
de Quito, cuando se mató ella se regresó a Quito (...) el hermano de él se envene-
nó una semana después (...) Todo se dañó desde la invasión de los evangelistas 
(...) Pero, la muerte es la muerte y a todos nos llega, no se sabe qué habrá des-
pués de esto (...) (C. 27/04/2008).

La madre le dijo al hijo alcohólico que prefería verlo muerto que así borracho y 
él se suicidó con una bufanda. Una señora lo quiso ayudar, pero ya estaba muer-
to (...) una vez le oí discutir con un amigo, ambos estaban borrachos, el que mu-
rió le decía al otro: ¿cuál de los dos se suicida primero? (...) el uno discutía con 
el otro y se decían: yo primero, no yo (...) (A.B. 10/05/2008).

La mamá no le quería, lo tenía harto (...) me contaron que cuando todavía tenía 
pulso y le llevaban para salvarlo la mamá no quiso ir, no le interesó, no le im-
porta mucho (...) (L.K. 22/06/2008).
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Por otro lado, al descubrir la tumba del último joven suicida se pudo observar 
simpleza. La tumba nos narra en silencio el entierro humilde de un chico que 
acabó con su vida y que parece querer pasar desapercibido. Aún conserva algu-
nas flores del sepelio y un ladrillo está enterrado en el extremo norte, con la fe-
cha de fallecimiento y el nombre casi imperceptible (Carlos, sin apellido, 2009).

Parecería que el ejercicio narrativo de pobladores y practicantes alude a al-
gunas hipótesis, como el que los suicidios son síntomas de los cambios y con-
flictos sociales-familiares en la zona. Se podía leer a esta situación cómo la ma-
nifestación del “ahogo” simbólico que aquejan a los jóvenes por parte de sus 
familias de origen y el ambiente familiar, incluyendo las pandillas. Esto pudo 
provocar que se concrete una ritualidad suicida del ahorcamiento (la situación 
que llega “hasta el cuello”) y el depósito de la culpa sobre esas familias (el 
“desahogo” ritual, el escape a la asfixia). Es la fuga de cosas no dichas, silencia-
das por el sistema adulto-matriarcal dominante. En el año 2009 por ejemplo un 
caso fue registrado en la época tratada en este período, en el cierre de las fiestas 
de Lloa (junio), en que un joven se ahorcó en su casa y su enamorada tuvo un 
intento fallido de suicidio7.

Esta situación está vinculada a ciertos cambios que también pudieron obe-
decer a factores externos, como el turismo en expansión y el contacto directo 
que los jóvenes tienen con el mundo urbano en contraste con lo rural que los 
espera los fines de semana junto a su familia. La inexistencia de un centro de 
educación secundario alejaba a los jóvenes, excepto fines de semana. Se perci-
be una intromisión cultural de toda índole, la identificación comunitaria es di-
fícil de establecer desde los propios pobladores. Los jóvenes comparan la vida 
social de Quito urbano con las actividades rurales de la zona. Se ha reconocido 
la existencia de pandillas dentro de la zona (Latin Kings), aunque estas operen 
esencialmente en el sur de la ciudad de Quito. 

Además, los ancianos ya no se sienten parte del grupo social productivo, 
generador de iniciativas, despojados del poder doméstico, por lo que algunos 
se han suicidado o lo han intentado. La división y la sensación de que las redes 
de comunicación se cortan, en una sociedad eminentemente oral, es paradójico 
y angustioso para sus miembros. 

7	 Algunos suicidios han sido registrados alrededor de las fiestas de Lloa. Registrado en el informe para la 
Universidad Politécnica Salesiana, 2013.
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Aquí es importante el tema de la comunicación que alude al problema del 
canal por el que se está enviando el mensaje del emisor (jóvenes, ancianos) al 
receptor (padres, hijos y adultos). El canal que se estaba encontrando es el real 
autoexterminio, en el que se deja sin palabras, sin recursos explicativos a quie-
nes ostentan el poder de decisión en la comunidad. El suicidio es muy complejo 
de digerir, frente a otras formas de muerte. Todo según las narrativas, evocadas 
en esas memorias relatadas. De todos modos, el fenómeno del suicidio entre los 
jóvenes es muy complejo, obedece a múltiples factores y forma parte de la pro-
blemática social que crece aceleradamente en los barrios del sur de Quito, des-
de los que se reportan frecuentemente esta clase de hechos (UPS, 2013).

Por otro lado la participación de los jóvenes parecía ser inexistente en los 
primeros años de prácticas psicológicas comunitarias, pero incluso desde aque-
lla época se observó el requerimiento de la zona, desde las voces de los jóvenes, 
de construir un espacio de reapropiación de la historia y significación de los es-
pacios comunitarios. Esto, con el fin de vincular dicho proceso a un proyecto a 
largo plazo, como el turismo comunitario (superando el ámbito de lo folklórico 
y anecdótico al que se liga constantemente). Siendo que el desarraigo y la falta 
de apropiación de los espacios comunitarios son recurrentes, la población busca 
herramientas para trabajar una revitalización de su historia y poder presentarla 
en el plano turístico. 

Por ello, se insiste en aplicar mecanismos participativos que conjuguen, de 
forma interdisciplinaria, el fenómeno de la memoria, lo cual permitirá repre-
sentar algunas secuencias vinculares y de lazos sociales que se establecen entre 
la población y su entorno. Dentro del sistema semiótico de una comunidad se 
establecen lineamientos desde los cuales sus participantes se interrelacionan y, 
si el proceso de apropiación sufre desconexiones, sus integrantes no ubican un 
lugar desde el cual poder afirmar su existencia individual y social, provocando 
fenómenos como el suicidio u otros que no necesariamente terminan la vida fí-
sica, pero sí la psicológica. 

Las exigencias de la época requieren revisar los procesos anteriores y ajus-
tarlos hacia lo contemporáneo, una vez que hayan sido ubicados y apropiados 
por cada sujeto en la comunidad. Plantearlo solo desde una disciplina cercena el 
problema y el campo de intervención que ahora nos debe permitir juntar en esta 
propuesta. Por ejemplo, en el año 2009 ya se recomendaba realizar investiga-
ciones sociales, involucrando a actores de la comunidad. Podría delegarse parte 
de la investigación a ciertos actores, en busca de una apropiación de los proce-
sos. Por ello parecía preponderante el estudio de la memoria colectiva dentro 
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de una investigación a largo plazo. Sin embargo, todavía hoy se reconoce la di-
ficultad de la zona de Lloa para mantener atención e interés en una iniciativa 
externa por mucho tiempo.

En el producto del proyecto, el documental es posible revisar esa diversidad 
de miradas y vivencias que seleccionan y relatan aquello que les parece rele-
vante de la comunidad de Lloa y las distintas explicaciones que tratan de hacer-
se desde sus propios mundos interpretativos. Lo interesante es que se observa 
el entramado de relaciones y sentidos que se ha ido tejiendo al pasar de los años 
entre el sector de Lloa y la UPS, formando una sola comunidad (imaginada, 
fáctica y circunstancial) que rememora a este lugar construido, especialmente 
desde el no-lugar del suicidio y el desarraigo. Se puede reconocer la fragilidad 
de los procesos y las conexiones que se establecen entre los sujetos. 

Por ello, se observan agentes del orden que ya fueron trasladados fuera del 
lugar o jóvenes que narran sus vivencias desde la emoción de la construcción 
de un espacio propio, que luego de unas pocas semanas se diluye. Todo se na-
rra desde aquello que ya no está, solo así existe en la memoria de Lloa. El jo-
ven que murió es digno de narrarse por ese mismo hecho. Las actividades que 
se harían, pero que no son posibles. Los estudiantes que ya no acuden al sitio, 
porque finalizaron su proceso de formación, también son reconocidos una vez 
se alejan del lugar: existen porque físicamente no están, desde esa ausencia se 
construye esa memoria, porque existen mayores posibilidades de lección, sin la 
intervención de lo o los narrados. 

La validación del testimonio en proyectos de memoria

El proyecto de memoria en Lloa está cimentado en la generación y regis-
tro de relatos. La fundamentación para haber seleccionado metodológicamen-
te como fuentes privilegiadas de información a los testimonios parte de la pro-
puesta crítica de Beatriz Sarlo con su “giro subjetivo”, el cual implica que “la 
historia oral y el testimonio han devuelto la confianza a esa primera persona 
que narra su vida (privada, pública, afectiva, política), para conservar el recuer-
do o para reparar una identidad lastimada” (Sarlo, 2055, p. 22). Un mecanismo 
insurgente de “contar” realidades, sin que éstas caigan en lo anecdótico y sin el 
rigor pertinente. Devolverle la palabra al sujeto que tiene algo que contarle al 
ámbito académico. 
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En este proyecto se ha empleado como punto angular la voz del testigo, la 
cual remite al controvertido tema de la supuesta objetividad en la investigación 
social. La narración en primera persona apela a contar una sucesión de hechos 
desde la perspectiva de quienes la vivieron. Como técnica jurídica, el testimo-
nio supera el nivel de las “pruebas” irrefutables, evidenciando los diversos in-
tereses y posturas que se presentan en un hecho determinado y marcado por la 
memoria. Conlleva tanto alcances como limitaciones. De ahí que, Beatriz Sarlo 
trate el “giro subjetivo” en los estudios sociales, en cuanto “la historia oral y el 
testimonio han devuelto la confianza a esa primera persona que narra su vida 
(privada, pública, afectiva, política), para conservar el recuerdo o para reparar 
una identidad lastimada” (Sarlo, 2055, p. 22). Siguiendo este criterio, se traba-
jan por ejemplo, testimonios de memoria alrededor de episodios de violencia y 
resistencia política en América Latina, con diferentes formas de abordaje. 

Según algunos criterios, el testimonio es una narrativa, como cualquier otra 
fuente referencial del pasado, que tiene muchos usos y significaciones. Por 
ende, todas las fuentes tendrían las mismas limitaciones, al pretender ser el úni-
co relato de verdad. Así, en los relatos contados en primera persona, la cuestión 
de la legitimidad es importante. Las narraciones testimoniales “constituyen un 
basamento desde el cual partir, en tanto esas voces, si se despliegan otras que 
las tengan como interlocutoras, harán más rico todo el campo de memorias en 
conflicto” (Oberti, 2009, p. 3). Lo que se pone en cuestionamiento es el ser tes-
tigo de la experiencia versus el archivo y consideraciones teóricas y metodoló-
gicas que requieren mayor exactitud y verificación de los hechos. Sin embar-
go, todos ellos son elaboraciones dentro de marcos sociales de la memoria y no 
verdades absolutas e indiscutibles. 

En tal caso, para algunos, el testimonio es una estrategia que permite evi-
denciar la violencia política, que supera la experiencia personal, aislada, por-
que: cada testimonio es resultado de una interpretación. El recuerdo de lo na-
rrado está construido de forma relacional con el mundo, con otros. No aparece 
en la soledad de quien lo narra. Tiene un destinatario. Las temporalidades de lo 
vivido y lo narrado son distintas y agregan nuevos elementos de sensación e in-
terpretación. El testimonio se mueve en un terreno dinámico que va modifican-
do su contenido, debido a la vida que le impregna el paso del tiempo y el mar-
co social que lo envuelve. De ello se desprende que el testimonio cumple una 
función social de enunciación y denuncia que excede el nivel jurídico, pero no 
es una verdad última. En ese sentido, los testimonios individuales se convierten 
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en dispositivos políticos colectivos, que denuncian experiencias de grupos so-
ciales, a partir de una narrativa aparentemente individual. 

Pese a las limitaciones que el testimonio muestra, al ser una narrativa desde 
un espacio social y temporal determinado, existen consideraciones metodoló-
gicas que eviten el “aislamiento” del relato. El investigador debe acudir a otras 
fuentes y analizar las distintas maneras de construir los recuerdos sobre hechos 
sociales impregnados en la memoria. Por ello, la investigación testimonial de-
bería aparecer en términos dialógicos, y nunca como un monólogo. Pese a las 
posibles dificultades, el testimonio no debe abandonarse como recurso interpre-
tativo y de lectura del pasado y sus resignificaciones en el presente. 

Mientras tanto, esta investigación ha presentado su horizonte metodológi-
co, que consiste en poner en diálogo a distintas fuentes y recursos, tanto em-
píricos como documentales. Es así como la base de su análisis se encuentra en 
el contenido del testimonio, a partir entrevistas y contactos que han tenido lu-
gar en distintos momentos en estos cinco años de permanencia institucional en 
Lloa, lo cual implica una narración situada, desde un tipo de subjetividad, que 
se ha tejido con hilos interpretativos específicos. 

Es interesante reconocer otro eje descubierto en este año de investigación: 
La muerte como inicio de una fase de la memoria histórica viva de un grupo 
humano. Esta paradoja se presenta cuando las personas entrevistadas y los in-
vestigadores establecen un diálogo a partir de la tópica del suicidio. Incluso la 
incursión de la carrera de Psicología de la UPS inicia con la autoeliminación de 
algunos jóvenes. Esto da cuenta del poder de la reconstrucción permanente de 
la memoria, que es generadora de vida comunitaria. Se encuentran convergen-
cias, pero también algunas diferencias en el registro de estos testimonios, pro-
vocados por los distintos marcos sociales del recuerdo que operan en las narra-
tivas mencionadas.

Situando esta reflexión es importante recurrir a la afirmación de Halbwa-
chs, respecto a la participación de los marcos sociales de la memoria: “no hay 
más que un marco que cuenta, aquel que está constituido por los mandatos de 
la sociedad presente, y que excluye necesariamente a los otros. Entre los hom-
bres se tejen y se mantienen relaciones de amistad y de solidaridad. Ellos son 
también, unos con respecto a otros, competidores: de ahí tantos sufrimientos, 
temores, hostilidades y odios” (Halbwachs, 2004, p. 135). El recuerdo es indi-
vidual, pero al mismo tiempo, es construido y emerge en unas condiciones so-
ciales específicas. Así, los marcos sociales son dispositivos contextuales que 
determinan lo que vale la pena recordar. 
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Las narrativas de muertes acaecidas en Lloa por suicidio se asientan en la 
memoria colectiva, marcando usos y significaciones alrededor de los hechos y 
desde diferentes lugares de enunciación. Los acontecimientos que evocan estas 
muertes están sujetos a reconstrucciones y reinterpretaciones permanentes en 
ese ámbito dinámico de la memoria. El campo de lo simbólico es esencial. Los 
relatos superan el nivel individual y temporal de quienes los construyen.

Los marcos sociales de la memoria que actúan en estos casos son relevantes 
en el momento de relatar e interpretar los hechos. En tal caso, la memoria, lo que 
se recuerda y olvida, está enmarcado en un contexto social y cultural de intereses 
cruzados, que vuelve problemática la interpretación, pero cumpliendo con una 
clara función simbólica. No existen testimonios falsos, sino distintas maneras de 
enfrentar los hechos y crear identidades. En cuanto a las fuentes, es importante 
señalar que cada una aportó, por supuesto, privilegiando a los testimonios orales, 
que son los que muestran la capacidad re-creativa de la memoria. 

Por tal motivo, el documental de la memoria de Lloa es un producto y tam-
bién un mecanismo de producción, un puntal metodológico para mostrar lo que 
se recuerda y se olvida en algunos espacios sociales. A través de este documen-
tal es posible visualizar algunos de esos testimonios y presentarlos –devolver-
los– a la comunidad para que continúe re-creando esa memoria. De todos mo-
dos, la memoria constituye un campo abierto, en el que se distingue una batalla 
de significados, buscando interpretar lo sucedido a partir de establecer un diálo-
go polifónico entre varios actores sociales. A través de un documental se obser-
va al testimonio, más allá del registro, se convierte en un dispositivo generador 
del recuerdo y la memoria. Recordar y olvidar, en todo caso, parecería ser una 
necesidad para continuar con la existencia individual y colectiva.

Este documental pretende emplear el recurso del testimonio como eje del 
guion del documental. Las historias personales se cruzan con la colectiva, produ-
ciendo recuerdos de asimilación pública, ya que son exhibidos en el documental, 
que a su vez tiene la posibilidad de ser presentado en distintos escenarios. 

Este entrecruzamiento de relatos y recuerdos construidos a partir de las dis-
tintas experiencias provoca ciertas diferencias en la significación que los sujetos 
dan a esta memoria de Lloa. Escuchar distintas experiencias tiene la potenciali-
dad de generar en los espectadores niveles de empatía y rechazo sensible, emo-
tivo, de cualquier manera escapa a la indiferencia, porque remite a un lugar geo-
gráfico de la memoria que los atañe a todos ellos. Sin embargo, las divergencias 
confirman el carácter complejo y polisémico del recuerdo. La multiplicidad de 
esas voces no completan un relato unívoco de memoria, sino que lo problema-
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tizan, lo abren aún más. Del mismo modo, el documental polifónico muestra el 
conflicto que existe entre aquello que los actores sociales recuerdan y que, por 
otro lado, olvidan o niegan, en una especie de duelo prolongado e irresuelto. No 
obstante, está latente la convicción de que la memoria no se puede negar. 

De tal manera, se propone que una de las cuestiones más interesantes del 
trabajo testimonial-documental es que permite entender este tipo de trabajos 
como un dispositivo que incita a la memoria, más por supuesto de su función 
más evidente: la de ser un registro del recuerdo testimonial. Se convierte en un 
estímulo creado con el material de los testimonios, que se exhibe para generar 
nuevos espacios de reflexión e incluso sanación de esas huellas de memoria, 
convertidas en heridas subjetivas y también colectivas. El documental permite 
mostrar varios lugares de enunciación. Tal vez, este sea el aspecto más destaca-
ble de este trabajo documental y al mismo tiempo su debilidad, al presentar un 
producto de difusión masiva con determinados relatos, que descartan a muchos 
otros, pero que encuentran la posibilidad de exhibirse como “verdades” desga-
rradoras ante un público que, de todos modos, lo resignificará a partir de los có-
digos e información que posea dentro de su marco social. 

En definitiva, el documental de este proyecto es un producto que expone la 
riqueza y problemática del uso e interpretación del testimonio en el trabajo de 
memoria. Aparentemente, el documental será el mismo estímulo que se exhibi-
rá en distintos espacios, pero los significados y reflexiones que generará serán 
múltiples, mostrando el perfil constructivo de la memoria y el olvido, incluso 
en sucesos de alcance colectivo. Es que el recuerdo nunca es tan efectivo como 
en el plano de lo especular, de aquella imagen que se refleja en el espejo y que 
sin embargo no es el objeto real reflejado. 

Implicaciones micropolíticas del acto de mirar  
a Lloa, el pueblo del volcán y… del suicidio

La gente del municipio y otros, más solo vienen a preguntarnos cosas personales 
de nuestras vidas, a enterarse de lo que hacemos y nunca más regresan. Ya esta-
mos cansados de eso (Lloa, 2009).

Aquí somos muy devotos de la Virgen del Cinto. Ella cuida a Lloa. Cuando el 
volcán iba a erupcionar apareció la imagen de la Virgen en el volcán, era una vi-
sión. Ella nos cuidó que no nos pase nada. Por eso no era necesario irnos con los 
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militares. El final de Lloa será cuando la Virgen del volcán, del Cinto, ya no se 
aparezca (Testimonio oral, Lloa, 2012).

Estaba tirado en el suelo y la policía se lo llevaba. Yo me lancé y le golpeé en el 
cuerpo. Tenía mucha rabia, quería revivirlo. Tenía mucha rabia porque me tenía 
a mí y se mató (Testimonio oral, Lloa, 2012).

Como psicólogos, antropólogos o comunicadores mirar prácticas cultura-
les forma parte de nuestro trabajo cotidiano. Mirarnos (desde este punto es im-
prescindible marcar el lugar de enunciación) en esas prácticas resulta más com-
plejo, se nos escapa constantemente (como el recuerdo que no se inscribe en 
un momento dado, porque otro aparece con mayores privilegios de manifesta-
ción). Recapitulando un poco lo mencionado hasta aquí, se dirá que en el año 
2008, por petición de algunas mujeres de la comunidad, la carrera de Psicología 
de la UPS ingresa a la parroquia de Lloa, para efectuar un trabajo de interven-
ción en crisis, debido a la preocupación por casos recurrentes de suicidios en 
la zona. A partir de ello, se abre un espacio para prácticas de psicología social-
comunitaria, que funciona hasta la actualidad, en el que estudiantes, docentes y 
miembros de la parroquia interactúan en diferentes proyectos comunes. 

En el año 2012, se inició un proyecto de un año de duración con un registro de 
memoria colectiva, focalizado al suicidio en la comunidad. El proyecto consiste 
en que varias personas de la comunidad (niños, jóvenes, adultos, adultos mayo-
res, hombres, mujeres) produzcan registros audiovisuales de esa experiencia mar-
cada por la muerte. La gente mira sus propias prácticas cotidianas y lugares para 
relatar la inscripción del suicidio en sus discursos. Pero también miran a las per-
sonas y a la institución que los acompaña desde hace más de cinco años: la carrera 
de Psicología de la UPS, estos como parte de la construcción de esos discursos. 

¿Cuál es la reflexión que se despliega de la experiencia del proyecto bajo 
la luz del supuesto del acto de ver-mirar como una acción que implica nece-
sariamente un acto de posicionamiento político y que supera la noción del re-
gistro visual como espacio estético? Debido a las implicaciones académicas y 
comunitarias del caso en Lloa, que surge como una intervención clínico-comu-
nitaria, rondará la pregunta que Suely Rolnik hiciera en el 2011: ¿el arte cura? 
Tal vez, no se encuentren respuestas satisfactorias y tampoco es la intención de 
este trabajo, pero se explorarán distintas interrogantes e implicaciones que tie-
ne un producto visual en ejecución, dentro de una comunidad real e imaginada 
como lo es Lloa. 
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Cada vez son más las personas que tienen alguna referencia sobre la parro-
quia de Lloa, ubicada en el valle del volcán Guagua Pichincha, al sur occiden-
te, a 12 km y 15 minutos de Quito. El centro poblado es muy pequeño frente al 
paisaje lleno de sembríos, pasto y vegetación de páramo que lo rodea es con-
siderada zona de riesgo ambiental. Tiene aproximadamente 2 000 habitantes 
(población mestiza), que se dedica principalmente a producción y comerciali-
zación de productos agrícolas (leche, queso, etc.). Además de actividades vin-
culadas al turismo, tales como preparación y venta de platos típicos los fines de 
semana para los visitantes, que acuden especialmente desde Quito.

Se conoce al sector como “el pueblo del volcán”, pero desde hace cuatro 
años también por ser un sitio con importante incidencia de suicidios. Varias ins-
tituciones acuden al lugar para “hacer algo con su gente”. Los pobladores de 
Lloa están acostumbrados a la visita constante de ONG, instituciones públicas 
y privadas. Pero, estos últimos se quejan de la “falta de compromiso” y de in-
terés por parte de la comunidad para apropiarse de los proyectos para “mejorar 
su calidad”. El suicidio preocupa a los adultos de la zona, pero asimismo ha lle-
gado a oídos del Ministerio de Interior. Todos buscan “hacer algo” para evitar 
que continúe lo que una mujer anciana de Lloa llama: “el nuevo oficio al que se 
dedicaron los jóvenes… matarse” (Lloa, 2012). 

El suicidio había irrumpido en la cotidianeidad de la zona a tal punto que 
uno de los juegos comunes entre los niños y niñas es “hacer de suicida” (Lloa, 
UPS, 2009-2012). Esta situación aparece en las terapias del juego, en el par-
que, en la escuela y demás espacios de actividad infantil. En los últimos años, 
el índice bajó, pero aún persisten casos de autoeliminación por ahorcamiento e 
intentos múltiples que no llegan a concretarse por intervención de terceros. En 
cierto momento, a quienes intervenimos en la zona, nos pareció que el tema ha-
bía sido olvidado. Sin embargo, prácticas como las mencionadas muestran que 
el discurso de la eliminación está latente en prácticas cotidianas, forman parte 
de lo que funciona aún como conector social. 

Así por ejemplo, durante el último año que registra el proyecto visual, el 
escenario de los suicidios pasó de los hogares de los jóvenes al de un bosque 
pequeño en el mismo sector (UPS, 20013). Cuando las madres solicitan una in-
tervención psicológica en su pueblo, se imagina al suicidio como un tema de 
malestar o enfermedad que puede ser evitado. Antes, la explicación religiosa 
del abandono divino habría fracasado. Mientras que al ubicar al bosque y a un 
árbol en específico, como el escenario de la muerte, permitió a la imaginación 
colectiva hallar a un culpable y eliminarlo: había que cortar al árbol. Los mis-
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mos practicantes de psicología evitaban pasar ese lugar: “tal vez era el árbol 
quien atraía a la muerte”. 

Más allá de discutir aquí las diversas motivaciones que aparentemente han 
llevado a varios jóvenes y adultos mayores a matarse en Lloa, se puede men-
cionar la relevancia que ha tenido esta experiencia dentro de la construcción 
comunitaria en este pueblo mágico, turístico y a veces, sombrío. Esto es lo que 
un grupo juvenil de la zona, junto a la carrera de Psicología de la UPS registró 
en un documental. La memoria de la muerte inscrita en prácticas y cuerpos co-
tidianos, que incluso juegan a morir desde niños. 

La permanencia por cinco años en Lloa ha hecho que la carrera de Psico-
logía genere una vinculación estrecha, la que tal vez requiere mirarse desde y 
para evitar el estancamiento en dicha relación. Desde un trabajo interdiscipli-
nario entre la comunidad y docentes y estudiantes de la UPS de Psicología, Co-
municación Social y Antropología se registró en audio y video distintas narrati-
vas que se han construido alrededor de Lloa y el suicidio. La gente de Lloa mira 
y narra su contacto con la muerte y con aquello que desea borrar de su memoria 
colectiva. Por ejemplo, con la colaboración de personas de arte de la carrera de 
Comunicación Social se pretende registrar el árbol del suicidio, ahora reducido 
a un tallo cortado y seco, resignificándolo con pintura y figuras elaboradas por 
distintos moradores de la parroquia. 

Pero también registrar la forma en que la estadía de esta institución univer-
sitaria ha participado en los actuales discursos y prácticas cotidianas que dan 
cuenta de un juego entre recuerdo y olvido de las memorias experimentadas 
conjuntamente, a propósito de los casos de suicidio acontecidos. Después de 
cinco años de intervención psicológica comunitaria, tiempo en el que supuesta-
mente se han reducido los suicidios, se prueba con una práctica más allá de la 
clínica: el arte visual colectivo, producto final de esta investigación. 

Porque detrás del proyecto que se ha construido, podría evidenciarse una 
búsqueda de alternativas para “intervenir” o dejar de hacerlo definitivamente en 
la memoria de una población golpeada por la muerte “sin razón”. Pero, asimis-
mo de intervenir en quienes hemos participado del proceso como docentes y/o 
estudiantes, de manera intermitente o permanente. Por estas cosas es más difícil 
mirarse que mirar, sacar a la luz la dimensión política de ese acto. 

Presentar la experiencia en Lloa permite considerar la dimensión política 
de este tipo de intervenciones “institucionales” y de cómo son expresadas, re-
chazadas o incorporadas dentro de la comunidad. Como punto de partida está la 
proclama de José Luis Brea, en cuanto afirma que “no hay hechos –u objetos, o 
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fenómenos, ni siquiera medios– de visualidad puros, sino actos de ver extrema-
damente complejos que resultan de la cristalización y amalgama de un espeso 
trenzado de operadores (…) y de intereses de representación” (Brea, 2005, pp. 
8-9). Que la gente de Lloa sea quien registre las evidencias de su memoria, no 
genera una acción más aséptica de construcción cultural y lucha de intereses de 
representación, que si lo hicieran los estudiantes universitarios. 

Si la pregunta que aparece es ¿el arte cura?, aquella formulada por Suely 
Rolnik, precisa señalar otra propuesta elaborada conjuntamente con Félix 
Guattari sobre micropolíticas del deseo. No existen buenas o malas maneras de 
ser en el mundo. No hay héroes o villanos en el sentido estricto. Todo está atra-
vesado por una economía política del deseo, pues “la cuestión micropolítica es 
la de cómo reproducimos (o no) los modos de subjetivación dominantes” Rol-
nik y Guattari, 2005, p. 144). 

Tanto la población de Lloa como los académicos de la UPS reproducimos, 
en determinados espacios, un discurso colonial y en otros, de búsqueda de cam-
bio. Por ende, según esta reflexión, cuando ponemos en manos de los poblado-
res de Lloa la elaboración de los registros visuales de su memoria no son más 
legítimos que si lo hiciéramos nosotros. No obstante, al hacerlo subvertimos 
una política de visualidad y análisis social establecido. 

Los registros visuales, las narrativas del pueblo sobre el suicidio y las hue-
llas de esa memoria no son más “puras”, que “nuestros” registros. Pero, el acto 
de ver contiene una micropolítica molar y molecular que es innegable. Al ha-
cerlo de la manera señalada anteriormente, al menos les damos un lugar que no 
tenían en el marco de la asistencia pública social: el lugar del sujeto que es ca-
paz de registrar su experiencia con la autoeliminación de sus miembros más jó-
venes. No solo los expertos pueden mirar la condición cultural y psíquica, tam-
bién ellos tienen memoria sobre ello. No solo los expertos en video pueden y 
deben elaborar registros visuales, también los habitantes del pueblo lo hacen.

De acuerdo al largo historial de intervención institucional no solicitada por 
la comunidad en Lloa, sus pobladores miran con desapego cada proyecto que 
se pretende instaurar en la zona. Se podría decir que la presencia de la UPS ha 
sido más incorporada, porque fue producto de una solicitud inicial comunitaria. 
Quizás por eso se han involucrado en el acto de ver y verse a sí mismos. 

Una parte de la población está interesada en que se discuta sobre la proble-
mática del suicidio para que se evite cometerlo. Otra parte, la Junta Parroquial 
y Tenencia Política, están interesados en cumplir con las exigencias institucio-
nales gubernamentales de seguridad comunitaria. Los jóvenes se interesan por 
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elaborar ellos mismos material audiovisual para el gran flujo turístico. Docen-
tes y estudiantes están interesados en proponer nuevas formas de intervención 
psicológica social para no perder el contacto prolongado que se ha establecido 
en esa comunidad, contacto que es un referente sustancial entre los logros de 
la institución. Parece que Brea acierta en este caso cuando lo relacionamos con 
los actos de ver, aunque maquillados con los colores del arte, la creatividad y la 
relación comunitaria, son actos atravesados por intereses y, por ende, políticos. 

Por ello este trabajo visibiliza también la importancia del cruce de saberes en-
tre ciencias en los procesos de desenvolvimiento cotidiano de la sociedad y la in-
cidencia de estos conocimientos y descubrimientos en el ámbito social, educati-
vo, económico y cultural. Permite interrogarnos si ni la intervención comunitaria, 
incluso por intermedio del arte, está exenta de una economía política del deseo. 
Rolnik coloca al trabajo de la artista brasilera Lygia Clark como ejemplo de deste-
rritorialización del arte, en cuanto para ella “el arte no se reduce al objeto” (2001, 
p. 6), sino que es el espacio de experimentación y transformación. Así el arte tiene 
mayor legitimidad y eficacia para la vida que la psicoterapia. Cuando declara esto, 
Rolnik paradójicamente reposiciona al arte en un espacio de veneración abstracta 
y omnipotente. Pese a este cuestionamiento legítimo, la experiencia en Lloa es en-
riquecedora de múltiples formas está cargada de deseo y acto micropolítico de ver 
desde un lugar de enunciación y por ello, contenida de intencionalidad. 

El hecho de que vinculemos a antropólogos, psicólogos, comunicadores, 
gente de la comunidad, docentes y estudiantes no hará más claro el panorama, 
solo lo diversifica. Un proyecto que presenta alternativas para emplear el arte 
desde otros espacios que no son de los “artistas”, sino de la señora de la tienda o 
el hermano de un joven suicida, tal vez no sea más efectivo para solucionar los 
problemas estructurales y siempre complejos del suicidio. Pero al menos, ofre-
ce mecanismos otros de enfrentar una problemática dolorosa como esta, aparte 
de la clásica lectura de los “sabios” estudiosos sociales y/o clínicos. Finalmen-
te, mirar la experiencia en Lloa deja más interrogantes que respuestas. Respon-
derlas ahora no agotaría el tema ni entregaría mayores certezas, solo llenaría 
más páginas y estas, por el momento, se han terminado para esta reflexión. 

Conclusión

Se dio inicio al presente artículo interrogando acerca ¿del modo en que las 
memorias tejidas alrededor de un pueblo lo forman discursiva y comunitaria-
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mente? Todos los acercamientos analíticos expuestos abren nuevas fronteras a 
ser superadas, más que entregar respuestas definitivas. De lo que se desprende 
de las reflexiones planteadas, se podría plantear que un grupo social, localidad, 
pueblo, etc., se conforma a partir de los hilos discursivos de su memoria. Las 
tramas de esos discursos son cada relato acerca de la comunidad de Lloa. Las 
narraciones de académicos, de pobladores, de prácticas sociales, de estudian-
tes, etc. Cada una con un color y sentido distinto, pero entrelazado. Formando 
la gran figura de lo que es Lloa y sus memorias. 

De tal modo, se habla de memorias en plural, ya no en singular, porque pese 
a que cada hilo narrativo está entretejido con otro, adquiere un espacio de exis-
tencia discursiva específica. Cada relato va conformando el sentido comunita-
rio, real e imaginado de la zona. No se hallará un conjunto de narraciones que 
edifiquen un solo cuerpo comunitario, ideal de Lloa. Más bien, encontramos 
múltiples formas de relatar y construir las memorias de un pueblo marcado ex-
ternamente por el volcán, e internamente por la sombra del suicidio. Al decir 
esto último, solo se repite una de las tantas posibilidades referentes a su forma-
ción de vida comunitaria. Una de muchas. Nunca la única. En definitiva, tal vez 
lo más valioso que nos deja esta experiencia de indagación de memoria comu-
nitaria en Lloa es que cada intento analítico de las narrativas de aquellas memo-
rias constituye un metarrelato, que siempre estará en reconstrucción.
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